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Plastikschrott aus China hat das traditionelle Bhutan längst erobert

Bhutan-Infos

Covid-19
Zum Schutz vor dem Coronavirus hat Bhutan auf unbestimmte Zeit 
seine Grenzen geschlossen. Informationen über aktuelle Entwick-
lungen gibt es beim Auswärtigen Amt. Ansonsten: tourism.gov.bt

Anreise
Zur Einreise wird die Einladung einer staatlich zugelassenen 
Agentur benötigt; diese arbeiten mit deutschen Reisebüros 
zusammen. Europäer zahlen einen Tagessatz von 250 Euro. In der 
Nebensaison von Dezember bis Januar sowie von Juni bis August 
sind es 200 Euro.

Anbieter
Eine 13-tägige Individualrundreise durch Bhutan kostet ab 
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Mein Vater liebte es, zu verreisen. Von jeder 
Tour brachte er ein volles Notizbuch mit nach 
Hause. „Geistige Notration für schlechte Zeiten“, 
erklärte er, und wir Kinder schüttelten den Kopf. 
Als er alt wurde, machten seine Beine nicht mehr 
mit. Doch nun studierte er Tag für Tag seine Auf-
zeichnungen und erlebte glücklich jede Fahrt ein 
zweites Mal. Auch heute herrschen ungute Zei-
ten in Sachen Reisen. Doch auch ich habe über 
die Jahre Notrationen gesammelt. Und ich teile 
sie gern. Damit wir nicht vergessen, warum wir 
gereist sind. Und wieder reisen werden.

Die korkenzieherförmigen Felsspindeln des 
Antilope Canyon, an denen das Licht entlang-
leckt wie Honig, haben wir mittlerweile gese-
hen. Am Marble Plateau sind wir durch Ebe-
nen aus versteinertem Blätterteig gefahren. 
Und natürlich waren wir am Grand Canyon.

Bleibt am Ende Monument Valley mit seinen 
roten Monolithen hinter der braunen Ebene. 
Dort wartet Harold. Blaue Jeans, weißes Hemd, 
Baseballcap mit aufgesticktem Indianerkopf, 
weiß-rötliches Haar, Brille, fülliges Gesicht – 
nein, Winnetou ähnelt der Navajo wahrlich 
nicht. Harold ist 36 und Albino.

Er fährt die Gruppe in seinem Bus an den ka-
riösen Riesenbackenzähnen des „Daumen Ost“ 
und „Daumen West“ über die Sandpiste ins Tal 
und erzählt dabei auflockernde Geschichten: 
Metallica, Simple Mind und Michael Jackson 
haben hier Videos gedreht. Michael J. Fox war 
sauer, weil die Navajos nicht in Scharen um 
Autogramme baten, als er „Zurück in die Zu-
kunft“ drehte.

Und fast jeden Monat setzt irgendeine Wer-
beagentur per Helikopter einen neuen Wagen 
auf die Spitze eines der erhabenen Felsen und 
ins Bild – in Zeiten des Permanent-Staus ver-
kauft sich eine Aura von Einsamkeit immer 
noch am besten.

Da ist die Hütte, in der Harolds Großmutter 
lebte, ehe sie „ins nächste Leben überging“. Da 
die Düne, über die er als Kind rutschte. Auf ei-
nen der Felsen haben die Anasazi, die Urein-
wohner, vor mehr als 800 Jahren Petroglyphen 
gemalt, „eine Antilope oder ein Schaf könnte 
das sein“. Dann diskutiert Harold lieber wie-
der das Pro und Contra verschiedener Kame-
ras oder die Vorzüge thailändischer Küche ge-
genüber der amerikanischen.

Am Fuße der Raingod Mesa, einer 60, 70 Me-
ter hohen Felswand, werden die Zelte aufge-
stellt. Drei der rund 20 Führer im Valley haben 
die Erlaubnis, mit Touristen hier zu campen. 
Im Sommer kommen da schon mal hundert 
Leute zusammen, heute stehen nur die acht 
Zelte der deutschen Gruppe.

Ein Feuer lodert, später brutzeln Steaks über 
der Glut, und Harold beginnt die Trommel zu 
schlagen und zu singen. Nein, keine traditio-
nellen Lieder, sondern eigene Kompositionen. 
Sie klingen kehlig und rau, nicht anders als die 
traditionellen. Große Motten trommeln aufs 
Autodach wie Regen, Millionen von Sternen 
glitzern und die Luft ist wie Samt.

Dann beginnt Harold zu erzählen: Als Kin-
der posierten er und sein Bruder für Touris-
ten. 50 Cents gab es pro Foto, ein Wochenende 
brachte schon mal hundert Dollar, womit sie 
als die Reichsten ins Internat zurückkehrten. 
Später ging er weg, studierte auf Lehrer, lebte 
in Schweden, kam zurück und ist jetzt erfolg-
reich im Tourismusgeschäft tätig. Von Schwitz-
hütten erzählt er, von den 75 Prozent Arbeits-
losigkeit im Reservat, und von der Sprache der 
Navajos, die bald keiner mehr lernen will.

Im Schein des knisternden Feuers, unter der 
wie ein Schatten dunkel aufragenden Felswand 
sitzt der weiße rote Mann auf seinem Stuhl, 
spricht leise, so dass alle angestrengt lauschen 
müssen, und gibt genau so viel preis, wie er 
möchte. Er erfüllt Erwartungen und düpiert 
sie wieder, öffnet einen kleinen Blick auf die 
Lebenswirklichkeit seines Volkes und hält die 
Neugierigen doch weit draußen. Er lässt keine 
Zweifel: Die Fremdheit ist nicht aufhebbar.
Der Graben zwischen der roten und der wei-
ßen Seite der Geschichte ist weder mit Infor-
mationen zu füllen, noch lässt er sich hinweg-
plaudern. 

Begnügt euch, Touristen, näher kommt ihr 
nicht. Aber die Sterne und der Fels, das Feuer 
und die Lieder bleiben euch.“

Metallica und
der weiße
rote Mann
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1999 war es ein Pauken-
schlag, als die erste Fernsehsen-
dung über einen Bildschirm in 
Bhutan flimmerte. Erst 13 Jahre 
später folgte der zweite TV-Ka-
nal. Fernsehen, Smartphone, In-
ternet und soziale Netzwerke – 
das digitale Zeitalter hat mitt-
lerweile bis in die entferntesten 
Täler Einzug gehalten.

In Bhutan ist sie ein Star. Die 
35-jährige Journalistin Namgay 
Zam moderierte bis vor Kurzem 
täglich im staatlichen Fernseh-
programm die Abendnachrich-
ten. Als Anchorwoman verkör-
perte und verkündete sie die 
Öffnung des Landes für westli-
che Ideen. Heute ist sie die Vor-
sitzende des Journalistenver-
bandes.

„Die ganze Welt schlägt sich 
mit Fake News herum – auch 
wir in Bhutan.“ Während Zam 
und ihre Kollegen mediale Ent-
wicklungshilfe im Zeitraffer 
leisten, öffnet die Digitalisie-
rung gleichzeitig das Land für 
Fake News und Gewaltverherrli-
chung. Eine weitere Gefahr sieht 
Namgay Zam im sogenannten 
Sensationsjournalismus. Denn 
die meisten Einwohner können 
Schlagzeilen und Bilder nicht 
richtig einschätzen. Unerfah-
rene Reporter können hier gro-
ßen Schaden anrichten.

Namgay Zam nimmt kein 
Blatt vor den Mund. Ihre Arti-
kel, die sie in Zeitungen oder im 
Netz veröffentlicht, zeigen Wir-
kung: So hat sie den Erfahrungs-
bericht einer jungen Frau veröf-
fentlicht, deren Familie wegen 
Zahlungsausständen von einem 
einflussreichen Geschäftsmann 
bedrängt wurde. In der Folge be-
gann eine der ersten Debatten 
über den Zustand der jungen 
Demokratie.

„Kontroversen um den Zu-
stand der konstitutionellen Mo-
narchie, um Korruption und die 
Gleichheit der Bürger vor Ge-
richt haben sich ins Internet 
verlagert“, sagt Zam. Es seien 
besonders frustrierte Jugend-
liche, die mit den streng kodi-
fizierten und hierarchisch ge-
regelten Umgangsformen der 
buddhistischen Gesellschaft 
brechen.

Seit es Fernsehen und Inter-
net gibt, ist die Suizidrate laut 
Weltgesundheitsorganisation 
sprunghaft gestiegen. „Hier 
laufe doch alles prima, heißt 
es. Wie kann man da unglück-
lich sein?“, fragt die Journalis-
tin. „Und was, wenn du keine 
perfekte Familie hast, keine 
perfekte Ausbildung und nicht 
die besten Lehrer? Unglücklich 
darfst du ja nicht sein.“

Was also tun? Man lenke sich 
ab und suche Trost in Alkohol 
oder anderen Drogen. Zams Ant-
wort auf die Frage, warum sich 
vor allem junge Bhutaner das 
Leben nehmen: „Es gibt bei uns 
einen Zwang, glücklich zu sein!“

Was überall in Bhutan ins 
Auge fällt, ist die Architektur. 
Das alte Bauernhaus, die Klos-
teranlage, das moderne Flug-
hafengebäude oder das Wohn-
haus weisen ähnliche Architek-
turelemente auf: weiß getüncht 
mit Erkern, Veranden, Dächern 
und Loggien aus Holz.

„Bhutan hat eine gewaltig 
faszinierende Holzbau-Archi-
tektur“, sagt Peter Schmid. Der 
Schweizer Architekt lebt seit 
über einem Vierteljahrhun-
dert in Bhutan. Für seine Ver-
dienste, die alte bhutanische 
Architektur zu erhalten, hat er 
sogar die Staatsbürgerschaft des 
Königreiches verliehen bekom-
men. Eine seltene Ehre, denn 
den Pass Bhutans haben nur 10 
Ausländer bislang erhalten. Bei 
770.000 Einwohnern ist Bhutan 
vermutlich das Land mit der ge-
ringsten Einbürgerungsquote 
der Welt!

Die traditionellen, meist 
ein- oder zweigeschossigen 
Wohn häuser bestehen aus 

den große Gebäude nicht mehr 
von den traditionellen bhuta-
nischen Zimmermännern ge-
baut, sondern von Bauunterneh-
mern. Man möchte modern sein 
– auch in Bhutan, sagt Schmid. 
Die Leute würden ihn als Archi-
tekten damit beauftragen, ein 
traditionelles Haus im westli-
chen Baustil zu entwerfen. Er 
empfehle aber keinen Beton-
bau, sondern einen aus Lehm. 
Der verfüge über eine viel bes-
sere Wärmedämmung, sei um-
weltfreundlicher und energie-
effizienter. Die Kunden wären 
dann aber enttäuscht, weil das 
nicht westlich sei.

Vor Schmids Haus steht nicht, 
wie sonst in Bhutan üblich, ein 
riesiger bunter Phallus aus Holz. 
Der Brauch geht auf Drukpa 
Kunley zurück, einen Buddhis-
ten, Gelehrten und umtriebigen 
Schalk des 15. Jahrhunderts, der 
bis heute zahllose Anhänger in 
Bhutan hat. Die Philosophie des 
eigenwilligen Missionars aus 
Tibet lässt sich einfach zusam-
menfassen: Lebenslust geht vor 
heuchlerischer Moral und As-
kese. Überall im Land sind die 
großen Penisse an Hauswände 
gemalt, die Bhutaner verspre-
chen sich davon Schutz vor Dä-
monen – vielleicht auch gegen 
die Dämonen des kulturellen 
Verlusts?

Am Ende unserer Bhutan-
Reise nehmen wir den Weg hi-
nauf zur Erleuchtung. Er ist steil 
und steinig. Das Atmen beim 
Wandern fällt schwer. In gut 
dreitausend Meter Höhe, in ei-
ner Nische der lotrechten Steil-
wand, sitzt wie ein Adlerhorst 
auf seinem engen Felsvorsprung 
Taktsang, das Tigernest, das be-
rühmteste Kloster Bhutans.

Viele Mythen und Legenden 
ranken sich um das Himmels-
kloster, das bei Nebel in den Wol-
ken zu schweben scheint: Guru 
Rinpoche, der den Buddhismus 
nach Bhutan brachte, habe hier 
nicht nur den Drachen gezähmt, 
der in diesem Felsen wohnte. 
Seine Reinkarnation soll auch 
im 17. Jahrhundert hierher zu-
rückgekehrt sein und das Klos-
ter in die Felswand gebaut ha-
ben. Heute sorgt das Wachper-
sonal des Klosters dafür, dass 
jeden Abend alle Besucher wie-
der den Berg hinabsteigen.

Bhutan ist voller Legenden, 
Götter und Dämonen, voll mys-
tischer Symbolik und Spiritua-
lität. Und unser ständiger Be-
gleiter Sonam wäre nicht So-
nam, wenn er nicht auch hier 
eine eigene Geschichte bei-
steuern könnte: „Ich habe Guru 
Rinpoche persönlich getroffen 
und ihn um seinen Segen gebe-
ten. Eigentlich dürfen wir ihn ja 
nicht ansprechen, aber ich habe 
ihn gefragt, wie es ihm geht. Da-
rauf er: Sehr gut, und wie geht es 
dir? Oh, was war ich glücklich, 
mit ihm zu sprechen!“

und den anderen Glückssym-
bolen Buddhas geschmückt 
oder von Löwen, Tigern, Leopar-
den, Drachenschnitzereien mit 
grimmigen Gesichtern bewacht. 
Und wehe, der Fassadenverzie-
rer vergisst einen der fürchter-
lichen Wächter, dann ist es um 
die Seelen der Hausbewohner 
geschehen.

Peter Schmid kommt darauf 
zu sprechen, was ihm als Ar-
chitekten Sorge bereitet und 
im Stadtbild der Hauptstadt 
unübersehbar ist: „Wenn man 
Thimphu anschaut, dann wurde 
alles nur kopiert und in Beton 
nachgebaut. Die Leute frieren 
sehr in diesen Häusern.“

Moderne Bauweisen seien 
auch in Bhutan angekommen, 
bedauert Schmid. Zugleich wür-

Die Journalis-
tin Namgay 
Zam

Stampflehm, manchmal wer-
den auch Bruchsteine benutzt. 
Baustoff Nummer eins ist Holz, 
erklärt Peter Schmid. Die oft 
aufwendigen Holzkonstruktio-
nen werden durch komplexe 
Verfugungen und Holzverbin-
dungen gehalten. Keine Nägel 
oder Schrauben kommen zum 
Einsatz.

An den Fassaden der Wohn-
häuser, die nach dem Willen 
von König und Regierung aus-
schließlich im traditionellen 
Stil errichtet werden dürfen, er-
blickt man die wimmelnde Iko-
nografie des Buddhismus. Selbst 
die modernsten Gebäude sind 
bunt bemalt und mit Schnitz-
werk verziert, werden mit Lo-
tosblumen, Muschelhörnern, 
Siegesbannern, Endlosknoten 


