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N
un sind sie endgültig am Ende. Ganz 
zuletzt war das Innenfutter gerissen, 
nachdem die Sohle schon bis auf ein 
paar flache Höcker abgerieben war. 

Die schwarze Matsche des Curauer Moores hat-
ten ihnen den Rest gegeben, fast vor der eige-
nen Haustüre gaben sie auf.

Acht Jahre lang waren meine Wanderschuhe 
meine wichtigsten nichtmenschlichen Reise-
freunde gewesen. Acht Jahre lang haben sie ihre 
teuer erkaufte Schuldigkeit mehr als getan. Über 
die Felsen der Tatra sind sie mit mir gepoltert, 
durch den Sand von Fehmarn gepflügt und so-
gar über das Pflaster von  Bangkok getrommelt. 
So manchen Käfer haben sie in den Regenwäl-
dern von Honduras zertreten, wurden schwer 
wie Blei im Dauerregen von Sumatra, schwarz 
und glitschig in Neufundlands Sümpfen.

Etwas beschämt waren sie nur dies eine Mal, 
als wir zusammen die weiten Hänge zum Gip-
fel des Kilimandscharo hochstapften und un-
sere Träger schwerbeladen vorauseilten – an 
den Füßen nichts anderes als Latschen aus 
Schaumgummi.

Wie oft habe ich sie mir abends von den 
Füßen gerissen, stöhnend, erleichtert, und 
doch dankbar für all die knöchelmordenden 
Schläge, die sie abgefangen hatten. Und wie 
sie dampften dann am Feuer!

Das Reiseleben hatte sie gezeichnet: Schrun-
dig, zerkratzt und vernarbt standen sie in den 
Fluren der Hütten und blickten voller Herab-
lassung auf ihre jüngeren, piekfeinen Kame-
raden. Und verströmten trotz ihrer Geschichte, 
wofür ich ihnen immer dankbar war, olfakto-
risch gesehen ein weitaus zarteres Odeur als 
die meisten ihrer Nachbarn. Zudem bewahrten 
sie stets eine gewisse blasierte Eleganz: Selbst 
beim Regierungsempfang in Usbekistan sah 
man sie mir nach.

Nun war es nicht etwa so, dass ein alter 
Schuhmacher mit Nickelbrille aus einem un-
garischen Pusztadorf, der Letzte seiner Zunft, 
sie mir im kleinen Kämmerlein in monate-
langer Handwerkelei gefertigt und mit weh-
mütig Abschied nehmendem Lächeln ausge-
händigt hätte. Sie waren Hightech-Produkte, 
hergestellt nicht mit Liebe, sondern mit dem 
wissenschaftlichen Background zeitgemäßer 
Wanderschuhproduktion. In der modernen 
Welt des Intensivreisens ist wenig Platz für 
Sentimentalitäten.

Ihre Nachfolger, mit Bauxitpolster, schock-
absorbierender Dual-Grip-Sohle, Lüftungs-
kanälen und ionisiertem Silber als Geruchs-
bremse buhlen schon um meine Gunst. Die Zeit 
der Entscheidung naht. Was danach kommt, 
wird hart: Nichts ist schlimmer, als mit na-
gelneuen Schuhen in eine Berghütte hinein-
zustiefeln.

Ihr aber, Freunde, ab mit euch ins Austrags-
stüberl. Zu den vollgestempelten Pässen, dem 
verbeulten Hut, den vollen Notizbüchern. Für 
Euch gilt ab sofort: Stillgestanden! Rührt Euch 
nicht mehr! Ihr habt es hinter euch. Ich darf – 
hoffentlich bald – weiter.

Adiós, 
Treter, 
teure Freunde 
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Franz Lerchenmüller 

Ich meld mich

Atemberau-
bend gelb: ein 
blühendes 
Rapsfeld auf 
Rügen  Foto: 

Jens Büttner/

dpa

Ich lerne Deutsch, weil ich 
die Sprache liebe! Deutsch 
hat coole Laute und Wörter, 
die ich in meiner Mutterspra-
che Englisch benutzen möchte. 
Außerdem würde ich gern in 
Deutschland ein Auslandsstu-
dium für Informatik machen.
Deine Lieblingsworte?
Mein Lieblingswort auf 
Deutsch ist Handschuh, weil 
es eine praktische Bedeu-
tung hat. Erst durch die deut-
sche Sprache wurde mir klar, 
dass ein Handschuh wirklich 
ein Schuh für die Hand ist! 
In meiner Muttersprache ist 
mein Lieblingswort aurora. Es 

„Für mich ist 
Deutschland 
Verbindung“
Eban Ebssa ist 16 Jahre 

alt, kommt aus den USA

Ich lerne Deutsch, weil es mir 
immer gefallen hat: wie es 
klingt und wie es aussieht. Als 
ich mit Deutsch angefangen 
habe, wollte ich verstehen, was 
verschiedene Filme, Serien, 
Musik und Bücher sagten. Ich 
hatte begonnen, die deutsche 
Kultur zu untersuchen, und 
fand es superschön.
Deine Lieblingsworte?
Mein Lieblingswort auf 
Deutsch ist wahrnehmen, weil 
die Idee, dass es bei unserer Er-
fahrung im Leben völlig dar-
auf ankommt, wie wir es „neh-
men“, wunderbar ist. Wir alle 

„Sprachen 
sind offene 
Fenster“
Abraham Emilio López 

Contreras, 17 Jahre alt, 

kommt aus Mexiko

nehmen verschiedene Dinge 
unterschiedlich wahr, und das 
bedeutet nicht, dass jemand 
Unrecht hat. In meiner Mut-
tersprache ist mein Lieblings-
wort superfluo. Es bedeutet 
auf Deutsch überflüssig, und 
ich mag es am liebsten, weil: 
wenn man daran denkt, ist al-
les ganz überflüssig. Wir wis-
sen das schon, aber wir gehen 
noch weiter und versuchen so 
viel wie möglich aus unserem 
Leben zu machen
Was möchtest du werden?
Ich bin noch nicht sicher, 
aber egal, welchen Abschluss 
ich mache, wo ich wohne oder 
was meine Freuden sind, will 
ich natürlich Leuten helfen. 
Die Welt ist ein ganzes Chaos, 
und als die junge Generation 
müssen wir dieses Chaos ver-
antworten. Keine Generation 
hatte ein einfaches Leben: 
Kriege, Hunger, Armut … Wir 
sind keine Ausnahme.
Was interessiert dich an Spra-
che?
Verschiedene Länder haben 
natürlich verschiedene Ge-
schichten. Obwohl die Leute es 
nicht bemerkt haben, nimmt 
jede Sprache einen großen 
Teil des Wesens des Landes auf 
sich, und wenn man eine Spra-
che lernt, kann man der Kultur 
ein bisschen näherkommen. 
Sprachen sind ignorierte, aber 
offene Fenster, die man oft als 
selbstverständlich ansieht, die 
aber viel über unsere Vergan-
genheit erklären und darüber, 
wer wir sind.

bedeutet auf Deutsch „Polar-
licht“, und ich mag es am liebs-
ten, weil es sowohl ein schöner 
Name als auch ein schöner Na-
turblick ist.
Was interessiert dich an Spra-
che?
Sprachenlernen ist für mich 
wie Computerprogrammie-
rung. In der Computerpro-
grammierung muss man erst 
die Grundfunktionen und 
-datenstrukturen verstehen, 
dann ist fast alles möglich! 
Der Fremdsprachlernprozess 
ist ähnlich. Wenn man die Vo-
kabeln und die Satzstruktur 
versteht, kann man fast alle 
schönen Sätze und Geschich-
ten bilden!
Wenn Deutschland ein Wort 
wäre, welches Wort wäre es 
dann? 
Wenn diese Frage gestellt wird, 
denken viele an deutsche Ge-
schichte und würden Hitler 
oder Berliner Mauer sagen. An-
dere würden Wurst, Bier, Fuß-
ball oder Autos sagen. Aber für 
mich wäre Deutschland Ver-
bindungen. Ich bin so über-
rascht, wie Deutschland seine 
Sprache auf der Welt verbrei-
tet. Ich kenne keine Interna-
tionale Spanische Olympiade 
oder Internationale Chinesi-
sche Olympiade, die so groß 
und erreichbar sind wie die 
IDO.

Fertig! Entschuldige, wenn 
meine Antworten zu lang sind. 
Ich habe diese Fragen wirklich 
toll gefunden und wollte viel 
schreiben. Vielen Dank!

Was magst du an Deutschland 
besonders und was gefällt 
dir an deinem Heimatland? 
An Deutschland mag ich be-
sonders das Sprudelwasser! Ich 
habe zunächst gedacht, dass es 
mir nicht gefallen würde, aber 
als ich in Deutschland war, bin 
ich richtig süchtig nach die-
sem Getränk geworden! An 
meinem Heimatland mag ich 
vor allem die Natur – wir ha-
ben viele einheimische Vögel 
(die Kiwis zum Beispiel), und 
ich fühle mich ganz glücklich, 

„Das Wort 
Kakerlake 
ist 
lustig“
Samantha Romija ist 

17 Jahre alt und kommt 
aus Neuseeland

dass ich in so einem schönen 
Land wie Neuseeland wohne.
Deine Lieblingswörter?
Mein Lieblingswort auf 
Deutsch ist die Bezeichnung 
Ka ker lake, weil es mir Spaß 
macht, dieses Wort auszuspre-
chen! Das Wort klingt einfach 
schon so wie eine Kakerlake, 
und das finde ich lustig!
Was interessiert dich an Spra-
che?
Meiner Meinung nach sind 
Sprachen wie eine Brücke zu 
anderen Ländern und Kul-
turen – ohne diese Brücke 
könnten wir gar keine Bezie-
hungen miteinander haben. 
Wenn man wirklich ernst-
haft darüber nachdenkt, sieht 
man, dass Sprachen irgend-
wie magisch sind. Ich habe ei-
nen Austausch gemacht und 
war dadurch drei Monate 
in Deutschland – als ich da 
war, habe ich gemerkt, dass 
ich diese fantastischen Leute 
ohne Deutsch nicht echt ken-
nenlernen würde – ich würde 
ihre Witze nicht witzig finden, 
ich würde ihre Freundlichkeit 
nicht schätzen und, am wich-
tigsten, ich würde ihre echte 
Persönlichkeit nicht erkennen. 
Vielleicht gibt es noch viele an-
dere Leute, die perfekt zu ei-
nem passen würden, aber die 
sind dann unerreichbar, weil 
sie eine andere Sprache spre-
chen, die man nicht versteht. 
Deshalb liebe ich Deutsch und 
möchte auch andere Sprachen 
lernen – ich möchte nicht, dass 
ich wunderschöne Leute ver-
passe.

Deine Lieblingswörter?
Mein Lieblingswort auf 
Deutsch war mir kaum einfach 
zu wählen, aber es wäre wahr-
scheinlich Treppenwitz, weil 
es so ein allgemeines Konzept 
auf so eine geniale, doch einfa-
che Weise beschreibt. In mei-
ner Muttersprache ist es auch 
schwer, nur ein Lieblingswort 
zu wählen, aber da ist es kwaai 
(ausgesprochen: „quei“). Über-
setzt bedeutet es „zornig“, aber 
es wird in der Umgangsspra-
che als „cool“ gebraucht. Es ist 
auch etymologisch verbunden 
mit dem deutschen Wort „Kot“. 
Warum mag ich das Wort? Wie 

„Treppenwitz 
ist genial“
Hellmuth Weich ist 

17 Jahre alt und kommt 
trotz deutschen 

Namens aus Südafrika

kann man es nicht mögen!
Welche Sprache/n lernst du 
außer Deutsch noch?
Norwegisch, Isländisch, Alt-
nordisch und so ein bisschen 
Französisch. Ich hatte seit mei-
nen Kinderjahren eine große 
Faszination für die mittelal-
terliche Geschichte und vor 
allem die Wikinger. Vor zwei 
Jahren langweilte ich mich 
in einer Nacht und beschloss, 
die Sprache der Wikinger zu 
lernen. Ich fand sie unglaub-
lich interessant, und da ich 
genug gelernt habe, um die 
meisten alten Texte lesen zu 
können, wollte ich mehr von 
ihren modernen Nachkom-
men wissen, und deshalb be-
gann ich auch Norwegisch und 
Isländisch zu lernen. Ich kann 
nicht wirklich beschreiben, 
was ich so interessant daran 
finde. Vielleicht ist es ihre Ge-
schichte, die Kulturen, die mit 
ihnen verbunden sind, oder 
nur die Schönheit der Spra-
chen selbst. Französisch lerne 
ich hauptsächlich, weil mich 
die Kultur interessierte und 
weil es die einzige Sprache (au-
ßer Deutsch) ist, die angeboten 
wird in meiner Nähe.
Wenn Deutschland ein Wort 
wäre, welches wäre es?
Wäre Deutschland ein Wort, 
wäre es Redemption. Es ist ja 
ein hässliches englisches Wort, 
aber ich konnte keine befrie-
digende Übersetzung finden. 
Warum? Weil Deutschland 
aus seiner schrecklichen Ge-
schichte lernt. So scheint es 
mir hier im Ausland.
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