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Franz Lerchenmdtiller
Ich meld mich

Adios,
Treter,
teure Freunde

un sind sie endgtiltig am Ende. Ganz

zuletzt war das Innenfutter gerissen,

nachdem die Sohle schon bis auf ein

paar flache Hocker abgerieben war.
Die schwarze Matsche des Curauer Moores hat-
ten ihnen den Rest gegeben, fast vor der eige-
nen Haustiire gaben sie auf.

AchtJahre lang waren meine Wanderschuhe
meine wichtigsten nichtmenschlichen Reise-
freunde gewesen. AchtJahrelang habensieihre
teuer erkaufte Schuldigkeit mehrals getan. Uber
die Felsen der Tatra sind sie mit mir gepoltert,
durch den Sand von Fehmarn gepfliigt und so-
gar liber das Pflaster von Bangkok getrommelt.
So manchen Kifer haben sie in den Regenwal-
dern von Honduras zertreten, wurden schwer
wie Blei im Dauerregen von Sumatra, schwarz
und glitschig in Neufundlands Siimpfen.

Etwas beschamt waren sie nur dies eine Mal,
als wir zusammen die weiten Hinge zum Gip-
fel des Kilimandscharo hochstapften und un-
sere Trager schwerbeladen vorauseilten — an
den Fiifien nichts anderes als Latschen aus
Schaumgummi.

Wie oft habe ich sie mir abends von den
Fiflen gerissen, stdhnend, erleichtert, und
doch dankbar fir all die knéchelmordenden
Schldge, die sie abgefangen hatten. Und wie
sie dampften dann am Feuer!

Das Reiseleben hatte sie gezeichnet: Schrun-
dig, zerkratzt und vernarbt standen sie in den
Fluren der Hiitten und blickten voller Herab-
lassung auf ihre jiingeren, piekfeinen Kame-
raden. Und verstromten trotz ihrer Geschichte,
wofir ich ihnen immer dankbar war, olfakto-
risch gesehen ein weitaus zarteres Odeur als
die meisten ihrer Nachbarn. Zudem bewahrten
sie stets eine gewisse blasierte Eleganz: Selbst
beim Regierungsempfang in Usbekistan sah
man sie mir nach.

Nun war es nicht etwa so, dass ein alter
Schuhmacher mit Nickelbrille aus einem un-
garischen Pusztadorf, der Letzte seiner Zunft,
sie mir im kleinen Kdmmerlein in monate-
langer Handwerkelei gefertigt und mit weh-
miitig Abschied nehmendem Licheln ausge-
hindigt hatte. Sie waren Hightech-Produkte,
hergestellt nicht mit Liebe, sondern mit dem
wissenschaftlichen Background zeitgemafier
Wanderschuhproduktion. In der modernen
Welt des Intensivreisens ist wenig Platz fiir
Sentimentalitaten.

Thre Nachfolger, mit Bauxitpolster, schock-
absorbierender Dual-Grip-Sohle, Liiftungs-
kanilen und ionisiertem Silber als Geruchs-
bremse buhlen schon um meine Gunst. Die Zeit
der Entscheidung naht. Was danach kommt,
wird hart: Nichts ist schlimmer, als mit na-
gelneuen Schuhen in eine Berghiitte hinein-
zustiefeln.

Thr aber, Freunde, ab mit euch ins Austrags-
stiiberl. Zu den vollgestempelten Passen, dem
verbeulten Hut, den vollen Notizbiichern. Fir
Euch gilt ab sofort: Stillgestanden! Rithrt Euch
nicht mehr! Ihr habt es hinter euch. Ich darf -
hoffentlich bald — weiter.



