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ein Vater war Gärt-
nermeister und 
liebte es, zu verrei-
sen. Von jeder Tour 

brachte er ein volles Notizbuch 
mit nach Hause. „Geistige Not-
ration für schlechte Zeiten“, 
erklärte er, und wir Kinder 
schüttelten den Kopf. Als er alt 
wurde, machten seine Beine 
nicht mehr mit – die schlech-
ten Zeiten brachen an.

Doch nun saß er Tag für Tag 
an seinem Schreibtisch, stu-
dierte seine alten Aufzeich-
nungen und durchlebte glück-
lich jede Fahrt ein zweites Mal. 
Auch heute herrschen ungute 
Zeiten in Sachen Reisen. Doch 
auch ich habe über die Jahre 
Notrationen gesammelt. Und 
ich teile sie gern: 

„Noch einmal spuckt der 
alte Augusto einen Schluck 
Schnaps aus der Shampoofla-
sche über den Holzpflock und 
streicht jedem im Kreis mit 
einer Gerte über den Rücken. 
Dann holt er das Hühnchen 
aus dem Korb, klemmt es mit 
seinen Zehen auf ein Brett und 
säbelt ihm mit einem Messer 
den Kopf ab. Federn fliegen, 
panisch flattert das Tier und 
verspritzt sein Blut auf die 
Beine der Umsitzenden, ehe es 
wie ein auslaufendes Uhrwerk 
zuckend im Staub verendet.

Viele Blutspritzer, viel Glück, 
deutet Augusto das Ergebnis: 
Ab sofort sind die Geister der 
Insel den Besuchern wohlge-
sinnt. Die Spannung löst sich. 
Denn auch wenn zwei, drei 
der Jungs, die im Hotel arbei-
ten, sich das Lachen kaum ver-
beißen konnten – die übrigen 
haben das Geschehen ebenso 
gebannt verfolgt wie die Besu-
cher aus Europa.

‚Wir machen den Weg frei‘ 
heißt die Zeremonie frei über-
setzt. Seit alters werden alle 
Neuankömmlinge auf Orango 
damit willkommen geheißen. 
Sie ist weder Touristenspekta-
kel noch ein besonders gehei-
mer Ritus: Auch der Satelliten-
schüssel, dank deren das Hotel 
jetzt ans Internet angeschlos-
sen ist, wurde diese Ehre zuteil.

Orango ist eine der 77 In-
seln, die das Bijagos-Archipel 
vor der Küste des westafrika-
nischen Guinea-Bissau bilden. 
1931 erkundete der österreichi-
sche Ethnologe Hugo Bernat-
zik die Inseln und drang am 

Ende sogar dreist in das Haus 
der Königin Pampa ein.

‚An der Wand mir gegen-
über thronte ein mächtiger 
Königsfetisch, unter dessen 
Vorhang die Seelenfiguren 
verstorbener Mitglieder der 
Königsfamilie aufgestellt wa-
ren. Reicher und kostbarer 
Hausrat war überall auf dem 
Boden, an den Wänden und an 
der Decke verteilt‘, berichtet er 
in seinem Bestseller ‚Geheim-
nisvolle Inseln Tropenafrikas‘.

Heute ist ein Besuch im 
Haus der Königin durch-
aus erlaubt. Das Innere der 
dunklen Hütte weist keinen 
Schmuck mehr auf. Im Licht 
der Taschenlampe ragen ein 
paar Holzschilder aus flachen 
Lehmhügeln am Boden: Ban-
canhapan, Am-Me Landagha, 
Okinapampa, Paposseco – sie-
ben Könige und Königinnen 

sind hier begraben. Immer 
noch werden die Toten im ei-
genen Haus bestattet.

Die Bijagos leben am Rande 
der Welt, aber sie sind nicht aus 
ihr herausgefallen. Der Wandel 
vollzieht sich langsam, aber 
stetig. Noch tagt der Rat der 
Alten Männer unter den hei-
ligen Wandwurzelbäumen, 
und niemand beginnt zu ar-
beiten, ehe nicht die notwen-
digen Beschwörungen durch-
geführt wurden. Noch klop-
fen alte Frauen die Rinde des 
Cajuco-Baums für die tradi tio-
nel len Bastschürzchen, aber 
die Jungs ziehen Trikots von 
Beckham und Ballack vor.

Inzwischen leben auch 
Protestanten in den Dörfern, 
es gibt einfache ‚Discos‘ und 
plärrende Transistorradios. 
Noch achten die Menschen 
darauf, ihre Fetische, Pflöcke 
mit Tierschädeln etwa, nicht 
zu berühren, weil dies ihr Le-
ben gefährden würde. Aber die 
wirklich ‚heiligen‘ Plätze sind 
für viele Jugendliche inzwi-
schen ganz andere: die, an de-
nen ihr Handy Empfang hat.“

Geister im Haus der Königin
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Franz Lerchenmüller 
Ich meld mich

gerichtet wurde. 35.000 Men-
schen kamen in Theresienstadt 
um, 83.000 wurden von hier in 
die Vernichtungslager depor-
tiert. Weniger als 4.000 haben 
die Befreiung erlebt.

Betritt man den großen 
Hauptplatz der ehemaligen Fes-
tungsstadt, beschleicht einen 
ein merkwürdiges Gefühl der 
Verlassenheit. Die Stadt steht 
leer. Nur knapp 2.000 Einwoh-
ner leben heute in der alten 
Garnisonsstadt, in der sich zur 
schlimmsten Zeit des Ghettos 
bis zu 58.500 Menschen dräng-
ten. Auch nach dem Krieg, als 
Terezín wieder vor allem Mili-
tär beherbergte, hatte die Stadt 
bis zu 9.000 Einwohner. Nicht 
das traurige Erbe der Ghettozeit 
hat Terezín entvölkert, sondern 
die Wende – der Abzug der Rus-
sen und des Militärs. Es gab ein-
fach keine Jobs mehr.

Seitdem bemüht sich die 
Stadt um eine zivile Perspek-

tive. Der Tourismus soll dabei 
eine wichtige Rolle spielen. Da-
bei geht es natürlich auch um 
den „dark tourism“ der Ghetto-
Geschichte – aber eben nicht 
nur. Darüber, wohin es mit Te-
rezín gehen soll, kann am bes-
ten der junge Historiker Jiří 
Hoffmann Auskunft geben, der 
auch Chef des Tourismusbüros 
ist. Jiřís Studienobjekt ist die rie-
sige Festung, die Joseph II. zwi-
schen 1780 und 1790 errichtete. 
Sie sollte Prag gegen die Preu-
ßen Friedrichs II. sichern. Zu Eh-
ren seiner Mama Maria There-
sia nannte Joseph die Festungs-
anlage „Theresienstadt“.

Nicht ohne Stolz führt uns 
Jiří durch die endlosen unterir-
dischen Gänge und Kasematten, 
die in den letzten Jahren restau-
riert wurden. „Insgesamt 34 Ki-
lometer“, raunt er uns zu. Oben, 
auf einem der Wälle, schauen 
wir auf die tiefen Gräben, die 
rund um die Festung ausgeho-

ben wurden, um sie im Notfall 
mit Wasser aus der Eger zu flu-
ten. Über Wiesen und Felder bli-
cken wir bis Leitmeritz und zur 
Elbe. Militärisch wurde There-
sienstadt übrigens nie angegrif-
fen. Gegen die Nazis half die rie-
sige Festung nicht – im Gegen-
teil: Sie diente ihnen als KZ.

Was die Nazis aus der Anlage 
gemacht haben, ist in der „Klei-
nen Festung“ zu besichtigen. 
Ursprünglich als Wachtposten 
gedacht, wurde dieses äußere 
Bollwerk schon bald zu einem 
Militärzuchthaus. Seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts saßen hier 
auch politische Gefangene aus 
dem ganzen Habsburgerreich 
– so etwa auch Gavrilo Princip, 
der Attentäter von Sarajevo. 
Wer heute die Kleine Festung 
besucht, bekommt die schwer 
erträgliche Innenansicht eines 
Gestapo-Gefängnisses. 27.000 
Männer und 5.000 Frauen sa-
ßen hier unter katastrophalen 

Bedingungen. 2.500 fielen den 
Krankheiten, der Sklavenarbeit 
in den Stollen von Leitmeritz, 
den Folterungen und Hinrich-
tungen zum Opfer.

Jiří weiß auch um diese Ge-
schichte. Er träumt davon, dass 
das widersprüchliche Erbe der 
Stadt sie zu einem Zentrum ei-
nes historisch bewussten Tou-
rismus machten könnte – nun, 
da die Militärs, die Henker und 
die Unterdrücker endlich weg 
sind. Vielleicht könnte aus der 
Festung Theresienstadt ja ein 
Bollwerk gegen jede Art von Ge-
schichtsvergessenheit werden.

Die Europäische Union je-
denfalls will dabei helfen. Al-
lerdings sollen die Tschechen 
ein Viertel der veranschlagten 
260 Millionen Euro selbst auf-
bringen. Jiří ist optimistisch: 
260.000 Besucher kamen letz-
tes Jahr. Tendenz steigend! Und 
schließlich gibt es ja auch noch 
die Radfahrer vom Elbe-Radweg.

Von Sven Rahn

E
in Schauspiel, das beeindruckt: 
Aus 385 Meter Höhe stürzt sich 
die Krimmler Ache über meh-
rere Stufen hinab in das Salz-

achtal. „Bis zu 40.000 Liter Wasser pro 
Sekunde führt der Gletscherbach mit“, 
weiß Petra Lemberger – vor allem im 
Juni und Juli, wenn das Schmelzwasser 
aus dem rund 18 Kilometer entfernten 
Kees anschwillt. Im Fallen taucht der 
tosende Bach Wald und Wiesen in fei-
nen Nebel, aus dem bei schönem Wet-
ter Regenbögen aufsteigen.

Unten am Küsingerplatz stehen 
Touristen und atmen die von Tröpf-
chen durchzogene Luft ein. „Das hat 
gesundheitliche Wirkung“, versichert 
die Geschäftsführerin des Tourismus-
verbands Krimml: Durch die Wucht 
des Aufpralls entstünden winzige 
Tröpfchen, die besonders tief in die 
Atemwege eindringen und dort ihre 
heilende Wirkung entfalten. „Allergie 
und Asthmasymptome verschwinden, 
die Atemwege werden gereinigt und 
allergische Entzündungen nachhal-
tig gelindert“, doziert die Tourismus-
fachfrau.

Der Krimmler Wasserfall im Nati-
onalpark Hohen Tauern ist einer der 
größten Mitteleuropas, die mittlere 
Stufe mit 145 Metern gar die fünft-
höchste weltweit. Seit 1900 führt ein 
Weg mit zahlreichen Aussichtspunk-
ten, den sogenannten Kanzeln, dicht 
an das gewaltige Naturschauspiel he-
ran. Rund 400.000 Besucher pro Jahr 
machen es zu einer der beliebtesten 
Sehenswürdigkeiten in Österreich.

Die viel besuchte Attraktion ist 
aber auch Einstieg in den Tauernrad-
weg: eine 320 Kilometer lange, gut 
ausgeschilderte Strecke, die entlang 
der Salzach über Zell am See, Salz-
burg und Burghausen bis nach Pas-
sau führt, vorbei an unzähligen Na-
tur- und Kulturschönheiten. Mehr als 
50 radfreundliche Betriebe bieten hier 
Tagesübernachtungen ohne Aufpreis, 
überdachte Radabstellplätze oder Tro-
ckenräume für die Kleidung. Der Rad-
weg ist ideal für Einsteiger oder Fami-
lien, verläuft er doch zu 95 Prozent 
über Wirtschaftswege und Neben-
straßen, und bis auf zwei, drei Aus-
nahmen radelt man meistens bergab.

Nach dem spektakulären Start geht 
es eher beschaulich weiter. Bis Kap-
run schlängelt sich die Strecke entlang 
der Salzach, die hier noch ein Bach mit 
klarem Wasser ist. Am Horizont stem-
men sich Dreitausender in den Him-
mel: der Großvenediger, der Groß-
glockner,  das Kitzsteinhorn – mal 
schneebedeckt, mal karg und felsig.

Bei Kilometer 16, kurz hinter Schön-
bach, führt ein Schotterweg vom Tau-
ernradweg hinab ins Habachtal. Dort 
in einem abgelegenen Winkel steht 
Markus Göllner mit der Pfanne im 

eiskalten Leckbach. Der 67-Jährige ist 
auf der Suche nach Smaragden, die es 
in nennenswerten Mengen in Europa 
nur hier gibt: „Schon die Kelten haben 
hier nach den grünen Edelsteinen ge-
schürft, aber auch Pyrite, Turmalin 
und Aquamarin aus dem Bergwerk 
geholt“, weiß der pensionierte Lehrer.

Zurück auf dem Tauernradweg ver-
läuft die Straße nach Zell am See. „Vor 
Corona ein beliebtes Ziel von Touris-
ten aus dem Nahen Osten“, wie Mi-
chael Wildauer weiß. Vor allem im 
Sommer flanierten viele Araber ent-
lang der Seepromenade mit dem 
Grand Hotel aus der Belle Epoque oder 
bummelten durch die historische Alt-
stadt, wo Designerläden auf die kauf-
freudige Kundschaft warten, so der 
55-Jährige, der während der Sommer-
saison in einem Hotel arbeitet.

Am See teilt sich der Tauernradweg. 
Entweder man fährt die Salzach weiter 
Richtung Salzburg: Auf dieser Strecke 
warten unter anderem die mit 42 Kilo-
meter Länge größte erschlossene Eis-
höhle der Welt bei Werfen und die erz-
bischöfliche Wehrburg Hohenwerfen. 
Schöner vielleicht: die Route durch 
das von schneebedeckten Berggip-
feln umschlossene Saalachtal in die 
Mozartstadt. Sie führt vorbei an drei 
von Wasser geschaffenen Naturschau-
spielen der Extraklasse – Lamprechts-
höhle, Seisenbergklamm und Vorder-
kaserklamm.

Die spektakulärste dieser drei Na-
turgewalten ist wohl die Vorderkaser-
klamm. „Auf einer Strecke von 400 
Metern hat sich der Ödenbach in Tau-
senden von Jahren 80 Meter tief in den 
Kalkstein gefressen“, erzählt Manfred 
Ebser. Und auch heute noch wachse 
die Klamm jedes Jahr um sechs Milli-
meter, so der Gastwirt der Jausensta-
tion am Eingang zur Schlucht.

Die  nächste Etappe bis Salzburg 
führt zunächst parallel zum Saala-
chufer ins kleine deutsche Eck, von wo 
man über einen beschatten Waldweg 
entlang am Saalachstausee schließ-
lich den Kurort Bad Reichenhall er-
reicht. Von dort rollen die Räder durch 
die Saalachauen bis zur renaturierten 
Mündung der Saalach im Norden der 
Stadt Salzburg.

Die Mozartstadt mit ihren rund 
1.000 historisch schützenswerten 
Objekten, den unzähligen Kirchen, 
Schlössern, Museen und Palästen 
lohnt einen mehrtägigen Aufenthalt. 
Hier verlässt der Tauernradweg auch 
die Bergwelt der Alpen. Wer will, fährt 
zurück zum Ausgangspunkt Krimml 
und wählt dabei die jeweils andere 
Strecke entlang der Salzach oder der 
Saalach. Doch Vorsicht: Zurück geht 
es bergauf! Wem das zu mühsam ist, 
kann die 125 Kilometer nach Passau 
radeln, durch ausgedehnte Auenwäl-
der am Inn entlang und bis auf eine 
Steigung bei Burghausen stets bergab.

Keine Angst vor den Bergen
Der Tauernradweg führt durch die faszinierende Alpenwelt des Salzburger Lands. Auf der 
320 Kilometer langen Strecke von Krimml nach Passau geht es fast ausschließlich bergab

Die Krimmler 
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Hohe Tauern   
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Die Bijagos leben 
am Rande der 
Welt, aber sie sind 
nicht aus ihr 
herausgefallen
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