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Ein Muss für 
Besucher: der 
Renaissance-
Bahnhof von 
Antwerpen    
Foto: Michael 
Jacobs/Art in All 
of Us Corbis /
Getty Images

anders reisen
POLARLICHTERREISE ----- Finnland 
------ thewhiteblue.de

eis + schnee
Schneeschuhwanderungen im Bergell/
Oberengadin. Vom 16. bis 19. Januar 
2020. Ferien- und Bildungszentrum 
SALECINA, 7516 Maloja, Schweiz. 
☎0041 81 824 32 39 www.salecina.ch 

frankreich
HERBSTFARBEN, SONNE & WIND IN 
SÜDFRANKREICH Zimmer & großzügige 
FeWo im alten Gutshaus: Frühstück auf 
der Terrasse, Entspannen im Park, Boules 
vorm Haus, südfranz. Küche & beste Wei-
ne, ein Feuer im Kamin... neue Website: 
www.auberge-du-cedre.com

griechenland
Ferien im“ Garten der Musen“ am 
Strand am Golf von Korinth im traditi-
onellen Selianitika für Enthusiasten von 
Natur, klassischer Musik und Alt-/Neu-
griechisch Lernen. Neu: nur 2 Stunden 
mit dem Zug vom Flughafen Athen. Auch 
für ein schöpferisch-geselliges und 
günstiges Überwintern vorausplanen mit 
freiem Pflücken aller Zitrusfrüchten aus 
unserem 4000qm Obstblumengarten. 

reisen
Schimmel-Flügel, Klaviere, Cello u.v.m! 
Dazu ein 6 -Zi-Ferienhaus mit Klavier, 
Obstgarten, Meerblick und ein idyllisches 
Berghaus nahe Bergsee zum Baden und 
Wandern www.idyllion.eu  
☎ 00 30 210 34 61 034  
mobil 0030 69 72 26 33 56 

skandinavien
Skilanglaufreisen in Skandinavien 
Viele Reisetermine von Weihnachten bis 
Ostern, Unterkunft in Hütten oder Hotel, 
Luxusfähren ab Kiel. Schneesicher und 
viele Loipen - günstige Preise. www.die-
vagabunden.de Prog. unter  
☎ 04352 - 95 68 695 

usa
Charming Brooklyn B&B EZ ab $99 DZ 
ab $159  NY11217 Regina Manske 16 Ft 
Greene Pl ☎0017188349253  
remanski@earthlink.net

S
ie macht es jetzt arg spannend, die nicht 
mehr ganz junge Deutsche, mit der ich 
vor der Kathedrale von Edinburgh ins 
Reden gekommen bin. Über das Rei-

sen in Schottland haben wir geplaudert, haben 
uns Plätze mit explizit schönen Sonnenunter-
gängen empfohlen und Tipps ausgetauscht, wo 
man die besten Fisch & Chips bekommt. Nun 
schiebt sie mir ein kleines Kärtchen zu, mit ei-
ner von Hand gezeichneten Wegbeschreibung 
darauf. „Eine Herberge bei einem Dorf hinter 
Inverness“, sagt sie. „Falls du Lust hast ... – aber 
der nimmt nicht jeden.“ Und sie lächelt ein we-
nig geheimnisvoll und herablassend.

Von der Bushaltestelle in dem Dorf hinter 
Inverness sind es gute zwanzig Minuten Fuß-
marsch. Dann stehen da zwei Häuser ganz al-
lein, 300 Meter voneinander entfernt. „Der“ ist 
ein alter Mann mit wässrigen blauen Augen und 
struppigem weißem Haar. Seine ausgebeulten 
Breitcordhosen und der verfilzte, graue Pullo-
ver haben lange keine Waschmaschine mehr 
gesehen. Er lächelt nicht zur Begrüßung, sieht 
mich nur prüfend von oben bis unten an. Als ich 
nach einer Unterkunft frage, sagt er nur „over 
there“ und zeigt hinüber zum Nachbarhaus. Re-
det wohl nicht so gern, der Mann.

Ich habe das kleine Bauernhaus mit der 
niedrigen, verräucherten Küche ganz für mich 
allein. Und ich beschließe, einen schottischen 
Abend zu feiern, auch ganz allein für mich.

Als es dunkel wird und der Nebel grau ums 
Haus steigt, zünde ich im Ofen ein Feuer aus 
getrockneten Torfsoden an. Ich mache mir eine 
Dose Haggis warm, jene Art Eintopf aus Schafs-
leber und Schafsherz, über den man durchaus 
getrennter Meinung sein kann, der aber hier 
und jetzt einfach dazugehört. Genauso wie der 
Whisky, weicher schottischer Whisky, mit ei-
nem Schneehuhn auf dem Etikett.

Ich sitze am Feuer, nippe am Glas und lau-
sche auf das Heulen des Windes. Plötzlich klopft 
es. Der Alte. Er hängt einen speckigen Duffle-
coat an den Haken und stellt ein Holzkästchen 
auf den Tisch. „Play Chess?“ Mehr nicht. Die 
Antwort wartet er nicht ab, holt ein Schachbrett 
aus der Tischschublade und baut schon die Fi-
guren auf. Den angebotenen Whisky nimmt 
er an. Dann spielen wir Schach. Trinken dabei. 
Reden nur das Allernötigste. Der Mann, so viel 
weiß ich ja nun schon, redet nicht gern.

Ich verliere, der Mann gewinnt mühelos. 
Viermal hintereinander. Fast schweigend. Es 
ist halb zwölf Uhr nachts, als er die Figuren 
wieder einpackt, mir zunickt und geht. „Night“.

Ich bleibe vier Tage. Ich sehe ihn nicht mehr 
bis zur Abreise. Als ich zahlen will, schüttelt 
er den Kopf. „No money, sir.“ Dann gibt er mir 
ein kleines handgeschriebenes Kärtchen, eines 
von der Sorte, wie ich sie schon kenne. „If you 
should ever meet someone …“, sagt er. „Für den 
Fall, Sir, dass Sie einmal auf jemanden treffen 
sollten, der tatsächlich Schach spielen kann.“

Matt
in den
Highlands
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Franz Lerchenmüller 
Ich meld mich

protzige Racket dann dem Mu-
seum gestiftet.

Antwerpen ist vollgestellt mit 
Geschichte. Die riesige Kathed-
rale zum Beispiel gleich neben 
dem Alten Markt mit Rathaus, 
Gildehäusern und dem Brun-
nen des Stadthelden Balbo beim 
Schleudern einer Hand, die er 
dem Riesen Drago abgehackt 
hatte. Von diesem Handwerfer 
soll sich, so die Stadtlegende, der 
Name Antwerpen ableiten.

Fast bankrott werden kann 
man beim vielgängigen Menü 
im besten Restaurant der Stadt, 
dem t’Zilte mit seinen zwei Mi-
chelin-Sternen und neun krusp-
rigen Brotsorten als Entrée beim 
Lunch.

Dieses t’Zilte residiert im 
8. Stock des MAS, dem Museum 
aan de Stroom, ein auf den 
ersten Blick nüchterner Klotz 
gleich an der Schelde. Ein hal-
bes Dutzend Ausstellungen be-
herbergt der senkrechte Schuh-
karton, alle sind umsonst – und 
wer erst nach 17 Uhr die Wandel-
gänge rund um die Räume um-
herstreift, stößt auf Lockvögel: 
Ein belgischer Fotograf hat ge-
rade barocke Motive inszeniert, 
daraus wandfüllende Riesenbil-
der gemacht – und in jedes ei-
nen kleinen Fehler eingebaut: 
mal eine winzige Steckdose un-
term stilechten Stillleben, eine 
Sonnenbrille, ein verstecktes 
Stück Plastik oder Folie. Foto-
kunst für Detektive.

Am nördlichen Ende der 
Halbmillionenstadt ist der deut-
lich größte Diamant Antwer-
pens zu sehen. Hier, vor den ers-
ten Ausläufern des gigantischen 
Hafens, hat die irakische Starar-
chitektin Zara Hadid auf das alte 
Hafen-Verwaltungsgebäude ein 
kühnes schräges Etwas gebaut. 
Es hat die Form eines Diaman-
ten, der im Sonnenlicht blinkt 
und blitzt. 500 Menschen haben 
hier innerdiamantene Arbeits-
plätze gefunden (Besichtigung 
nur für Gruppen, nur mit Vor-
anmeldung).

Beim kleinen Originalklun-
ker schwingt immer Verdacht 
mit: Stichworte Blutdiamanten, 
Konfliktdiamanten. In den Mi-
nen, besonders in Afrika, schuf-
ten oft Zwangsarbeiter, Kinder 
oder Kriegsgefangene. Das welt-
weite Kimberley-Abkommen 
will Missbrauch beenden. Da-
nach müssen alle Steine einen 
Herkunftsnachweis haben.

Rubens’ präzises Wissen, der un-
bändige, kraftvolle Drive in ihm 
und in seiner Kunst, da schießt 
einem doch heute noch das 
Blut durch den Körper.“ Rubens 
(1577–1640), der von vielen, vor-
nehmlich Männern, auf vollbu-
sige „Rubensfrauen“ reduziert 
wird, war Kosmopolit und als 
Diplomat in Europa unterwegs, 
er bildete Lehrlinge des Pinsel-
strichs aus, hatte gieriges Inter-
esse an der Wissenschaft, er war 
Kunstsammler, vielsprachig so-
wieso, bei ihm trafen sich die an-
deren Meister der Zeit.

Ein enger Oneway-Rundgang 
im engen alten Rubens-Ate-
lier mit seinen hohen, dunk-
len Holzdecken und knarzen-
den Treppen lassen sich neben 
einigen Rubenswerken Bilder 

von Zeitgenossen bestaunen: 
Brueghel, van Dyck, Jordaens 
und Tintorettos Engel von Ja-
copo, ein Geschenk aus dem 
Nachlass von David Bowie. Van 
Beneden kommt auf ein Porträt 
zu sprechen, das Rubens von sei-
ner Frau gemalt hat: „Ihr Blick, 
ihr Fleisch, und sie ist ja fast 
nackt. Diese schiere Tiefe, die 
alles sprengt. Es ist einfach fan-
tas-tisch.“

Sorry, aber wer so schwärmt 
von einer vor Jahrhunderten 
gemalten Dame, was kann der 
noch zu seiner Frau sagen? Ben 
van Beneden lächelt: „Dich, 
habe ich zu ihr gesagt, dich hätte 
Rubens malen sollen.“

Das übertrumpft wohl noch 
jedes schnöde Diamantenge-
schenk.

Naja, sagen andere Kenner 
hier in Antwerpen. Auch mit 
Zertifikaten könne man han-
deln, illegal. Und sie anderen 
Steinen zuordnen, Blutdiaman-
ten womöglich, die aus Bürger-
kriegsländern kommen. Und be-
sonders öko ist das Diamanten-
schürfen wahrlich nicht. Halbe 
Berge müssen abgetragen wer-
den, gigantische Löcher ausge-
hoben, unter erbärmlichen Be-
dingungen oft. Faustregel: Um 
1 Karat zu gewinnen muss man 
20.000 Tonnen Erde umgraben.

Man kann in Antwerpen auch 
das Glück haben, Ben van Be-
neden kennenzulernen, den 
Direktor des Rubenshauses. Der 
62-jährige Erbverwalter des gro-
ßen Peter Paul Rubens platzt fast 
vor Hingabe: „Das ganze Gusto, 

„Die schätzen 
unser ehrliches 
Essen, mit gefillte 
Fisch, natürlich“
Mochi Hoffman

Hermann von Pückler-Muskau:
Semilasso in Afrika

»Pückler vertritt wie neben
ihm nur noch Goethe die
kosmopolitische Tendenz deut-
scher Kultur und Literatur.«
(Heinz Ohff, Pückler-Biograph)

ISBN 978 3 941924 031,
736 Seiten, Leinen im
Schutzumschlag. Im Original-
umfang von 1836, mit allen
Abbildungen der Erstausgabe,
einem ausführlichen Register,
Erläuterungen zum geschicht-
lichen Hintergrund und Kurz-
biographien der erwähnten
Personen. 49 € (D). In jeder
Buchhandlung oder unter

www.verlag-der-pioniere.de

Eine Reise durch Nordafrika im Jahr 1835.
In Algerien begann die mehrjährige Reise
Pücklers rund um das Mittelmeer. Durch seine
Herkunft standen dem Fürsten Türen offen, die
kaum ein anderer Reisender ungestraft durch-
schreiten konnte. Ebenso fachkundig wie die
politische Situation bereitet der große, ironische
Stilist die vieltausendjährige Besiedlungs-
geschichte Nordafrikas für uns auf.

Kleinanzeigen online aufgeben?

www.taz.de tazShop | taz Verlags- und Vertriebs GmbH | Friedrichstraße 21
10969 Berlin | T (030) 25902138 | tazshop@taz.de | www.taz.de/shop

10% Rabatt für taz-AbonnentInnen & taz-GenossInnen

Unheimlich leckere und gesunde Snacks von Landgarten.
Alle Zutaten aus kontrolliert biologischem Anbau. Natürlich
gentechnikfrei. Apfel-KirscheMix, 50 g, € 1,69,
Würzige Cashews, 50g, € 1,80,WürzigeMandeln, 50g, € 1,70,
Knabber-Mix, 55g, € 1,49.

Öko-Knabberzeug


