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Wo Gabo
seine Goldfische
fand

er die Fihre morgens um sieben

von Magangué iiber den Rio Mag-

dalena nimmt, bestellt zum Friih-

stiick gern etwas Kraftiges. Ein
Fleischragout etwa, mit frittierten Bananen.
Wenn ihm dann plétzlich aus der wiirzigen
Sofle ein kleiner, spitzer Schidel entgegen-
blickt und die Kochin lachend erklart, dass es
sich um eine Flussschildkrote handle, etwas
ganz besonders Feines zu dieser Jahreszeit,
ist dies vielleicht der richtige Auftakt fiir eine
Reise in ein Dorf, das es weder auf der Land-
karte noch in Wirklichkeit gibt und das doch
in Millionen von Koépfen seinen festen Platz
hat: Macondo.

Macondo, das ist Aracataca mit einem
Schuss Mompox — oder umgekehrt. Der magi-
sche Ort aus Gabriel Garcia Marquez Roman
,Hundert Jahre Einsamkeit“ ist ein Fantasie-
gebilde auf realem Fundament, dem Hinter-
land der karibischen Kiiste Kolumbiens stidlich
von Santa Marta. In Mompox mit seinen 200
bis300Jahre alten, streng geschlossenen, wei-
3en Hauserzeilen, werden immer noch die fi-
ligranen Goldfischchen hergestellt, die Oberst
Aureliano Buendia im Roman , mit grofier Lei-
denschaft” produziert. Vor 30 Jahren waren sie
ein Renner. Die Drogenbarone, die das Gebiet
fest im Griff hatten, bestellten Kettenhemden
aus Silber, Kronchen fiir die Damen und dhn-
lichen siindteuren Schnickschnack. Doch die
Herren haben sich zuriickgezogen —heute sind
eher silberne Ohrringe gefragt.

Der braune Fluss fithrt Inseln aus Wasserhya-
zinthen mit sich. In Pijifio, einem kleinen Dorf
im Sumpf, gibt es Kaffee. Ob man denn schon
die Virgen del Carmen besucht habe, fragen die
alten Manner im Schatten. Nein? Dann zuriick
zur Kirche! Das kleine Bild der Jungfrau Maria
stammt aus dem Wasser: Ein Fischer hat das
Stiick Holz einst gefunden und mit nach Hause
genommen. Worauf'sich im Verlauf der Tage im-
mer deutlicher und immer farbiger das Bild der
Maria abzeichnete. Wer mit dem Taschentuch
dariiberstreicht, wird seine Kopfschmerzen los.
Auch Lahme hat man schon geheilt davonge-
hen sehen.

In Aracataca wurde ,Gabo* 1929 geboren. Ol-
palmen haben die Bananenplantagen abgeldst,
ein Grof¥teil der 50.000 Einwohner verdient
heute sein Geld damit. Ein kleines Museum er-
innert an den Dichter. Am Bahnhof, von demim
Buch der Zug mit 3.000 erschossenen Bananen-
arbeitern in die Nacht fihrt, wartet ein Mann
mit dem Olbild eines Hibiskus auf Kundschaft.
Ernimmt einen Schluck Aguardiente, stellt sich
in Positur und kiindigt eine Erklirung an Eu-
ropa und die Welt an: Er, Luis Agamez, Maler
in Aracataca, habe das Portrat des Gabriel Gar-
cia Marquez im Restaurant ,,Gabo“ geschaffen,
leider aber vergessen, es zu signieren, weshalb
ihm die Stadt die Anerkennung verweigere ...“

Macondo lebt.



