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Franz Lerchenmuller
Ich meld mich

Land unter
in den Llanos

Is wiren sie geradewegs einem mexi-
kanischen Western entsprungen, bo-
gendie Reiter um die Ecke und trabten
heran. Ein nasses, dreckiges Dutzend
kehrte zuriick von der Arbeit, den Hut tief in
der Stirn, die Ponchos schwer vom Regen, Spo-
ren und Gummistiefel lehmverklebt. Verhalten
griflten verbrannte Gesichter. Manche blieben
verschlossen, einige lachelten breit.

Am Morgen hatten die Manner in den Ebe-
nen Jungrinder zusammengetrieben und auf
Lastwagen verladen. Zeit fiirs Mittagessen. Die
Kochin auf der Ranch El Frio stellte geschmor-
tes Rind auf den Tisch. Dazu gab es Reis, Mais-
brot, Bohnen und eine strenge Ajicero-Sofie
aus vergorener Kuhmilch. Wenn die Fleischbro-
cken zu sehnig waren, sibelte sich der eine oder
andere mit der Machete am Mund ein Stiick ab,
und dass die beiden Fremden mit am Tisch sa-
f3en, storte dabei nicht weiter.

Tuco hatte sie mitgebracht, der kiimmerte
sich auf der Ranch um Touristen. Und wenn
die beiden, statt sich die Augen auf der Suche
nach Jaguar und Ameisenbar aus dem Kopf zu
starren, eben lieber im Matsch des Hofes he-
rumstaksten und zusehen wollten, wie man
Pferde einfiangt, die Lederlassos trocknet und
das am Vortag geborene Kalb aus dem Busch
holt - bitte sehr.

Die Llanos — das sind die endlosen Ebenen
Venezuelas, die von den Anden im Westen bis
zum Orinoco im Osten, von der Kiistenkordil-
lere im Norden bis Kolumbien im Siiden rei-
chen: eine Abfolge von sumpfigen Schilfgiir-
teln, Grassavanne, offenen Wasserflichen.
Wiahrend der Regenzeit steigt das Wasser. Es
prasselt, plattert, schiittet heftigst, der rote
Staub, der sich sonst iiber alles legt, wird zu
Matsch.

Das Land saugt sich voll und versumpft, ab
Dezember ist es wieder trocken. Dieser Wech-
sel und die Kargheit des Bodens sind sein bes-
ter Schutz. In den unzuganglichen Weiten ha-
ben Boas, Wasserschweine, Orinoco-Krokodile,
Ibisse und Flussdelfine eine Riickzugsmdoglich-
keit gefunden.

Abends gab es Musik auf der Ranch. Blof
nicht weinen, hief} es da. ,No hay que llorar,
amigo’, so trostete der Sdnger seinen Hengst
- und die Zuhdrer. Noch brach die Stimme
des jungen Cowboys fast im Falsett, und seine
Bewegungen waren ungelenk: Die grofle, die
herzzerreiflende Geste wollte noch nicht ge-
lingen.

Ebenso wie fiir ihre Rinder sind die Lla-
nos bekannt fiir ihre Sangerwettkampfe, die
bei Festen ausgetragen werden. Dabei geht es
um das Leben auf dem Land, die harte Arbeit
zu Pferde, die Tragik der Liebe: Es gibt keinen
Grund zu weinen, mein Freund —auch wennssie
dir die Stute weggenommen haben und mir die
Geliebte davongelaufen ist. Ziehen wir weiter,
Hauptsache, wir bleiben zusammen ... Zwolf
Jahre ist das her. Die Bilder von damals verblas-
senneben denen von jetzt. No hay quellorar...?
Doch, es ist zum Heulen, Venezuela.




