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afrika
Fahrradreisen in Senegal, Burkina 
Faso, Marokko, Malawi, São Tomé, 
Äthiopien... info@afrika-erleben.de; 
☎ 030 396 47 42

alpen
Allgäuer Alpen - Kleinwalsertal. Die 
Ferienwohngemeinschaft in den Bergen. 
www.gaestehaus-luetke.de

anders reisen
POLARLICHTERREISE ----- Finnland 
------ thewhiteblue.de

ferienwohnungen
Berlin/Weigandufer, 12059, schöne 
1-Zi.-Whg 33 qm, tageweise zu vermieten 

reisen
ab 50 €/d, ☎0178-6107021, www.my-
apartments-berlin.de

nord-/ostsee
Große FEWO bei Wismar, Nähe Insel 
Poel, auch für große Gruppen geeignet; 
teilsan. Bauernhaus, Gartenmitbenut-
zung, für 2 Pers. zus. ab 28 €, Kinder 
ab 4 € pro Tag, ☎ 03 84 27 / 50 11, 
0172/380 14 67

skireisen/skitouren
Skilanglaufreisen in Skandinavien 
Viele Reisetermine von Weihnachten 
bis Ostern, Unterkunft in Hütten oder 
Hotel, Luxusfähren ab Kiel. Schneesi-
cher und viele Loipen - günstige Preise. 
www.die-vagabunden.de Prog. unter 
☎ 0 43 52 - 95 68 695

D
ann ist die Frau mit der Kalaschnikow 
an der Reihe. Gewehr vor der Brust, 
zieht sie am Handgelenk einen der 
jungen Männer auf den Tanzplatz 

unter dem Baobabbaum. Er lächelt geschmei-
chelt, hebt die dünne Gerte und zieht sie ihr 
mit scharfem Zischen über Rippen und Rü-
cken. Einen Moment blitzt Schmerz über ihr 
Gesicht mit den perlenschnurförmigen Haar-
fransen, dann nickt sie dankend und tänzelt 
in die Gruppe der Frauen zurück: Mit diesem 
Schlag hat der Vetter ihr seine Wertschätzung 
gezeigt. Der blutig aufgeplatze Striemen auf ih-
rem Rücken und die zwei bereits vernarbten 
Wülste zeigen an, dass sie eine geachtete Frau 
im Stamm der Hamer ist.

Verwirrt und zugleich gebannt verfolgen wir 
das Geschehen. Auch unsere Begleiter aus Ad-
dis Abeba, in Jeans und weißen Hemden, bli-
cken eher ratlos auf ihre Landsleute: Mit ihren 
Lederschurzen scheinen die nicht nur durch 
600 Kilometer Luftlinie, sondern durch Jahr-
hunderte von ihnen getrennt zu sein.

Hundert Verwandte sind aus allen Himmels-
richtungen nach Teya in Südäthiopien gewan-
dert, ein großes Fest steht an. In wenigen Stun-
den wird das Leben des 18-jährigen Boké als 
Hamer-Junge zu Ende sein. Und nur ein erfolg-
reicher Viehzüchter wie sein Vater Haike kann 
es sich leisten, ein solches Ereignis würdig zu 
begehen. Als es Abend wird, zieht die Festge-
sellschaft zum großen Platz, auf dem ein Dut-
zend Ochsen durcheinanderlaufen. 

Schriller werden jetzt die Rufe der Tänzer, 
heftiger wird das Klimpern der Glöckchen an 
den Knöcheln. Roter Staub wirbelt auf, ver-
schwitzte Körper zucken.  Immer öfter zischen 
Gerten auf nackte Rücken, ein knisterndes Vi-
brieren liegt in der Luft, ein rhythmisches 
Stampfen, unterlegt vom Brüllen der Ochsen. 
Plötzlich öffnet sich der Menschenkreis um die 
Tiere. Zehn Meter davor steht Boké. Er nimmt 
Anlauf, stürmt auf die Herde zu, springt hoch 
– und gleitet ab!

Gelächter, Entsetzen – wenn er versagt, ist 
seine Familie für immer gezeichnet. Ein erneu-
ter Versuch – er gelingt: Der Junge zieht sich 
auf den Rücken des ersten Ochsen, hüpft und 
tänzelt zwischen den aufgeworfenen Hörnern 
hindurch, rutscht noch einmal mitten in die 
Herde, kommt mit gütiger Mithilfe wieder hoch 
und springt schließlich unverletzt ab. Er hat es 
geschafft. Ab sofort darf er heiraten, kämpfen, 
eine Hütte beziehen. Ab sofort beginnt das Le-
ben des Hamer-Mannes Boké. Wir stecken mit-
ten in einem uralten, blutigen Ritual – aber 
keinem weltentrückten. Viehzüchter Haike ist 
seinem Ruf als guter Geschäftsmann gerecht 
geworden. Nach harten Verhandlungen hat das 
französische Fernsehteam umgerechnet 220 
Euro gezahlt, um filmen zu dürfen. Während 
die Deutschen, die nur schreiben und fotogra-
fieren, mit einem Drittel davongekommen sind.

Erst nach dem Ritt  
auf dem Ochsen  
darf er heiraten

Franz Lerchenmüller 
Ich meld mich

Museumschef 

Hans Guggen-

berger inmitten 

seines Archivs  

Foto: Christian 
Schreiber

Von Christian Schreiber

E
s ist keine Trauer-
gemeinde, die den 
Friedhof im tiroleri-
schen Kramsach be-
sucht. Ein Bus mit 
niederländischem 

Kennzeichen hat die Leute her-
gebracht. Sie kommen, um zu 
staunen. Sie wundern sich. Man-
che sind empört und schockiert, 
andere lachen. Schließlich han-
delt es sich nicht um einen nor-
malen Friedhof. Hier hat noch 
nie eine Beerdigung stattgefun-
den. Und doch ragen Dutzende 
eiserne Grabkreuze, die in Ös-
terreich „Marterln“ heißen, aus 
dem kleinen Park.

Der Museumsfriedhof in 
Kramsach kommt ganz ohne 
Tote aus und ist eine Attrak-
tion, weil er skurrile und ver-
rückte, witzige und geistreiche, 
vor allem aber erschütternd ehr-
liche Abschiedssprüche bereit-
hält. Sie stehen auf den blumi-
gen Tafeln oder vergilbten Schil-
dern der Kreuze, die im 18. und 
19. Jahrhundert vor allem im 
Alpenraum aufgestellt wurden 
und in Kramsach ihre letzte Ru-
hestätte gefunden haben.

„Mit Schi im Schuss – dann 
war Schluss.“ Bei einem Rund-
gang laufen die Todesursachen 
wie Slapstickfilme vor dem 
geistigen Auge ab. Die Men-
schen werden von einer Kuh er-
drückt oder sterben am selbst-
gebrauten Bier. Und doch zäh-
len diese Sprüche noch zu den 
harmlosen. Saftiger wird es, 
wenn man dem Verblichenen 
noch eine letzte Watsch’n mit-
gibt: „Hier schweigt Johanna Vo-
gelsang, sie zwitscherte ihr Le-
ben lang.“ Scherz und Schmerz 
liegen eng beisammen, hinter 
den lustigen Grabinschriften 
verbergen sich Tragödien von 
ungehörigem Ausmaß. „Hier 
liegt die Jungfer Rosalind, ge-
boren als unerwünschtes Kind, 
ihr Vater war Kapuzinerpater.“ 
Etwas holprig zwar, aber die 
Geschichte der armen Rosalind 
könnte man allemal zu einer 
Soap verfilmen. So manches Da-
sein lässt sich in drei Worten zu-
sammenfassen: „Aufigschtiegn, 
obagfalln, hingwösn.“ Aufge-
stiegen, gefallen, verstorben.

Wer über die Phase des Fremd-
schämens hinausgekommen ist, 
fragt sich, wie die pietätlos wir-
kenden Sprüche in einer erzka-
tholischen Region in Mode kom-
men konnten. Natürlich haben 
sich auch Kirchenforscher da-
mit befasst und vor allem das 

Der Museumsfriedhof in Tirol ist dank skurriler Sprüche eine große Touristenattraktion

„Mit Schi im Schuss“

damalige Verhältnis zum Able-
ben unter die Lupe genommen. 
„Vor gut 100 Jahren hatten die 
Menschen eine ganz andere Be-
ziehung zu Tod und Sterben“, 
heißt es im Rupertusblatt, der 
Wochenzeitung der Erzdiözese 
Salzburg. „Man bediente sich 
Sprüchen […], um den nahen Tod 
zu verdrängen oder zumindest 
abzuflachen.“ Und weiter: „Das 
lustig Spielerische ließ Distanz 
zum Geschehen zu.“

Die Wissenschaftlerin Alina 
Timofte hat sich in „Der letzte 
Kracher: Komik in der Sepul-
kralkultur“ intensiv mit den 
ersten Sammlungen scherzhaf-
ter Grabinschriften befasst, die 
bereits Anfang des 17. Jahrhun-
derts erschienen.

Kinder, Weib und Orgel
Sie beschreibt die „Technik, aus 
dem Namen Fallhöhe für Komik 
zu gewinnen – mit dem Ergeb-
nis: Verulkung des Berufs“. Inte-
ressanterweise nennt sie als ex-
plizites Beispiel einen Spruch, 
der auch in Kramsach zu finden 
ist: „Hier liegt Martin Krug, der 
Kinder, Weib und Orgel schlug.“

So mancher Lehrer im Al-
penraum erhielt einen ähn-
lich lautenden Abschiedsgruß. 
Natürlich hat sich auch Hans 
Guggenberger, Chef des Open-
Air-Museumsfriedhofs, Ge-
danken über jeden einzelnen 
Spruch gemacht und festge-
stellt: „Die Leute waren früher 
eben sehr ehrlich und haben die 
Wahrheit gesagt.“ Motto: So war 

der Verblichene, und so wird’s 
draufgeschrieben. Fertig.

Guggenberger ist Steinmetz 
und Bildhauer und hatte auf 
dem Minihügel ursprünglich 
nur ein paar Mustergrabstät-
ten errichtet. Dann fielen ihm 
die ersten Eisenkreuze mit der-
ben Abschiedssprüchen in die 
Hände, und er startete seine öf-
fentliche Schau. Klar, dass ihm 
bald schon Denkmalamt und 
Kirche in die Parade fuhren, 
die den „Juxfriedhof“ schlie-
ßen wollten.

Er habe sich die Sprüche 
selbst ausgedacht und ange-
bracht, um die Aufmerksam-
keit auf sich und seinen Stein-
metzbetrieb zu lenken. Dabei ist 
nach Angaben des 68-Jährigen 
kein einziges Fakekreuz dabei. 
Dennoch ließ sich Guggenber-
ger auf einen Deal ein. Er angelte 
sich Zuschüsse und gestaltete 
damit eine politisch und reli-
giös korrekte Ausstellung, die 
im benachbarten Arkadenhof 
untergebracht ist. Dort lehnen 
nun 70 chronologisch gereihte 
Kreuze an der weißen Wand, die 
einen Überblick über 500 Jahre 
Grabeskunst in Tirol und im Al-
penraum geben.

Früher musste Guggenber-
ger die Friedhöfe abgrasen, um 
an wertvolle Stücke zu gelan-
gen. Jetzt, im Internetzeitalter, 
läuft sein E-Mail-Postfach stän-
dig mit Angeboten voll. Es gibt 
kaum Sammler, aber viele, die 
die alten Eisengestelle loswer-
den wollen. Für wertvolle Exem-

plare legt Guggenberger schon 
mal 4.000 Euro hin. Die Restau-
rierung kann noch mal so viel 
Geld verschlingen. Der Platz un-
ter freiem Himmel reicht längst 
nicht mehr aus. Der Tiroler hat 
mehrere Lagerräume gefüllt. 
Dort hängen säuberlich aufge-
reiht, nummeriert und katalo-
gisiert rund 1.000 Grabkreuze. 
Guggenberger: „Wenn die alle re-
den könnten, dann wäre hier der 
Teufel los.“

Sie schweigen, sorgen aber 
für Gesprächsstoff. Während 
des Rundgangs sind  Bustouris-
ten eingetroffen. Sie rufen sich 
quer über den Friedhof ihre In-
terpretationen zu. Es gibt kaum 
Beschwerden. Selbst einge-
fleischte Katholiken müssen 
sich nach einiger Zeit auf dem 
Friedhof eingestehen, dass sich 
der Tod mit Humor und einem 
Lachen besser verarbeiten lässt. 
180.000 bis 200.000 Touristen 
kommen nach Angaben von 
Guggenberger jedes Jahr, um 
sich den lustigen Friedhof rein-
zuziehen. Damit wäre die Frei-
luftschau eine der meistbesuch-
ten Attraktionen in Tirol.

Man dürfe dem Ableben nicht 
so viel Beachtung schenken, 
meint der Kramsacher Muse-
umschef Guggenberger. Er habe 
keinerlei Vorbereitungen getrof-
fen. Einen Kopf habe er sich nur 
gemacht, um den passenden 
Grabspruch für sich zu finden: 
„Wanderer, steh still und weine, 
hier ruhen meine Gebeine. Ich 
wollt’ es wären Deine.“

Der Museums-
friedhof ist in 
6233 
Kramsach, 
Österreich, 
Hagau 82,  
zu finden. 
Öffnungszeiten 
sind Di–So, 
9–17 Uhr, 
Eintritt frei, 
www.muse-
umsfriedhof.
info 

Die Reise 
wurde 
unterstützt von 
Alpbachtal 
Seenland 
Tourismus

Ihre Hilfe zählt!

Wir unterstützen Frauen und Mädchen
in Kriegs- und Krisengebieten.

Spendenkonto/IBAN:
DE92 3705 0198 0045 0001 63
BIC: COLSDE33
Sparkasse KölnBonn

Region Syrien/Irak

www.medicamondiale.org© The Association of Legal Aid Against Sexual Violence

Rudolf Carl Slatin:
Feuer und Schwert im Sudan

Ein junger Wiener gerät nach Afrika und in die
Gewalt religiöser Fanatiker:

Kurz nach seinem 17. Geburtstag bricht der
Wiener Kaufmannssohn Rudolf Carl Slatin seine
Ausbildung ab und gelangt nach Kairo, wo
er dem britischen General Charles Gordon
empfohlen wird. Von diesem wird er bald mit
der Verwaltung Darfurs betraut, eines riesigen,
wüsten Gebiets im ägyptischen Sudan. Dort
erhebt sich gerade zu dieser Zeit eine religi-
öse Erweckungsbewegung unter dem selbst
ernannten »Mahdi« Muhammad Ahmad. Slatin
gerät für elf Jahre in die Gefangenschaft der
Aufrührer und berichtet in diesem Buch über
seine Erlebnisse und das System ihrer religiös
verbrämten Gewaltherrschaft. – Nach der Ver-
öffentlichung startete ein Feldzug, der letztlich
zur britischen Besetzung Ägyptens führte.

ISBN 978 3 941924 05 5,
816 Seiten, Leinen im Schutz-
umschlag, 49 € (D). Kommen-
tierte Neuausgabe. Mit über
130 zeitgenössischen Abbil-
dungen, vielen Hintergrund-
informationen, einem umfang-
reichen Register sowie einer
beigelegten farbigen Karte des
Mahdi-Reichs. In jeder Buch-
handlung oder unter
www.verlag-der-pioniere.de
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10% Rabatt für taz-AbonnentInnen & taz-GenossInnen

Die Kerzen aus 100% Bienenwachs bringen den Duft und das
warme Licht des Sommers in Ihren Raum. Für den festlichen
Tisch, den Adventskranz oder die Balkon-Laterne. Handge-
zogen vonMenschenmit Behinderung in einer anerkannten
Werkstatt in Berlin. Ø 6 cm, H 10 cm.

Pro Stück

€795

Stumpenkerzen


