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Franz Lerchenmdtiller
Ichmeld mich

Wohlbehtitet
in Napoleons
Schlafstube

nmeinem idealen Hotel hat schon Napoleon
ubernachtet, aber die Matratze von heute ist
Zweilagen-Kaltschaum vom Feinsten. Der Re-
zeptionist entreift mir nicht als Erstes die
Kreditkarte, sondern bietet mir von sich aus
einen Stadtplan an und empfiehlt auf meine
Frage hin drei Lokale mit unterschiedlichem
Preisniveau, in denen er selbst gelegentlich isst.
Er oder sie ist jung oder alt, hiibsch oder auch
nicht, aber immer kundig, souveran und klug.
Erzaubert bei Wolkenbruch wie aus dem Nichts
einen Regenschirm in meine Hand, sie schafft
es, nachts um zwei die feiernden Australier ne-
benan auf Zimmerlautstiarke zu dimmen.

Keiner reift mir schon im Eingang den Kof-
fer aus der Hand und ldsst mich dann eine
halbe Stunde darauf warten. Auf meinem Zim-
mer steht zur Begriffung eine Flasche Mine-
ralwasser — die ich nicht spater mit 7 Euro 50
auf der Rechnung wiederfinde. Ein Kopfkis-
senmenii dagegen — ,arktische Gansedaune,
sibirischer Regenpfeiferflaum, angewarmter
Kirschkern“ —brauche ich nicht. Versteht sich
von selbst: keine Wollméuse unterm Bett. Kein
Duft nach Aprikose-Frischluftspray. Picobello
sauberes Klo.

Beim Duschen verbriihe ich mich nicht, weil
die Armaturenbatterie auch ohne sorgfaltiges
Studium eines Handbuchs zu bedienen ist. Und
alle Lampen lassen sich vom Bett aus auch ohne
zweistiindiges Spiel auf der Klaviatur der Schal-
ter 10schen.

Zum Friihstiick zeigen die Menschen in mei-
nem Hotel erst recht, was sie draufhaben: Ahle
Waurst in Kassel, Krabben in Neustadt, Weif3-
lacker in Oberstorf. Und wenn ich am dritten
Morgen schon wieder Spiegeleier bestelle, 13-
chelt die K6chin und sagt: ,Wollen Sie vielleicht
mal Rithrei mit Raucherfisch probieren? Ich
hatte Zeit und konnte das machen.”

Versteht sich, dass die Giste zu meinem ide-
alen Hotel passen. Immer sind ein paar da-
bei, die mir zu denken geben: das silberhaa-
rige Paar, das per Motorrad mit Seitenwagen
durch Europa reist. Und wenn mir der Monteur
aus Braunschweig an der Bar seine Lebensge-
schichte erzdhlt, ist die so spannend, dass ich
bis nachts um eins sitzenbleibe, um nichts zu
verpassen. Aber niemand quasselt mich un-
gefragt voll.

Mit einem Wort: In meinem idealen Hotel
stellt sich nie das Gefiihl ein, in der Zelle ei-
ner Abzockmaschine zu sitzen. Die Angestell-
ten sind unaufdringlich, abgeklart, humorvoll
—auch weil der Chef'sie ordentlich bezahlt. Ins
Internet komme ich problemlos. Denn mein
ideales Hotel hat keine technischen Geheim-
nisse. Andere aber sehr wohl.

Es atmet. Es lebt. Es strahlt Freundlichkeit
aus. Und mit etwas Gliick ist nachts eine weifle
Frau aus Napoleons Zeiten unterwegs und sieht
liebevoll nach dem Rechten.

Ist das so schwer hinzukriegen?




