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 Um einen ersten 

muri zu erhalten, fliegt man am 
besten nach Los Mochis, Mexiko 

die Kupferschlucht über Creel bis 

beraubende Ausblicke garantiert. 

 

 Das indigene Volk der Rarámuri lebt einsam in der Sierra Madre im Nordosten 

spielt er weltweit Benefizkon-
zerte, deren voller Erlös an die 
Stiftung geht. Mit dem Geld ha-

Wheeler und die Rarámuri 
eine Notfallklinik, eine Grund-
schule und ein Internat in Reto-

Mittagspause. Wie Äffchen 
kraxeln die Schuljungen die 
Bäume hinauf. Romayne Whee-
ler steht neben Luisi Gutiérrez, 
dem Grundschullehrer von Re-
tosachi. „Mit unsere Stipendien 
unterstützen wir die Kinder, da-
mit ihre Zukunft vom Ziegenhir-
ten bis zum Kinderarzt keine 
Grenzen kennt“, sagt Wheeler.

Einer der Stipendiaten ist Ro-
mayno Gutiérrez, Wheelers Pa-
tenkind. Mit sechs Jahren lief 
er jede Woche zwölf Stunden 
bis ins Internat und sah seine 
Familie nur am Wochenende. 
Dann verbrachte er unzählige 
Stunden am Flügel seines Paten. 
Heute lebt er mit seiner Frau in 
Chihuahua und studiert Musik 
an der örtlichen Universität. Ro-
mayno sei der weltweit erste in-
digene Pianist, erzählt Romayne 
Wheeler stolz. Seit einigen Jah-
ren begleitet Romayno seinen 
Paten sogar auf Konzertreisen 
durch die Welt. Dann spielen 
sie vierhändig Melodien von 
Flug des Kolibris, vom Nieselre-
gen und dem Sonnenaufgang in 
einer Schlucht vor unserer Zeit.

G riechenland, 60er Jahre. 
Schon am ersten Tag finde 
ich auf der Insel Egina ein 

nettes Restaurant. Gutes Essen, 
ein freundlicher Wirt, und im-
mer sitzen ein paar Männer he-
rum, die bei Daimler gearbeitet 
haben. Erst am letzten Abend 
wage ich mich in die laute, ver-
rauchte Spelunke am Ende des 
Kais. Dort komme ich mit ei-
nem jungen Seemann ins Ge-
spräch. „Wir haben uns schon 
gewundert“, sagt er. „Lange 
Haare, komische Klamotten, 
auch am Gefängnis bist du ein 
paar mal vorbeigewandert – 
und dann sitzt du die ganze Wo-
che in der Kneipe der Faschis-
ten herum.“

Nepal, 90er Jahre. Das Land 
steckt in einer schweren Krise, 
Touristen bleiben fern. Auf dem 
Durbar Square in Kathmandu 
sitzen die Souvenirverkäufer 
ratlos hinter ihren Gebetsmüh-
len, Dolchen und bestickten 
Westen. Ein junger Mann zieht 
mich ins Gespräch, er hat eine 
bunte Holzfigur, die mir gefällt. 
Halbherzig beginne ich zu han-
deln – ich sehe es eher als Test. 
Aus halbwegs akzeptablen Ru-
pienhöhen handle ich ihn in 
schwindelerregende Tiefen – bis 
er irgendwann nur noch empört 
den Kopf schüttelt, aber nicht 
aufgibt. Ich bestehe auf meinem 
Preis, der nur noch symbolisch 
unter seinem liegt – kaufe aber, 
als er nicht darauf eingeht, doch 
zu seinem. Umgerechnet zahle 
ich 40 Pfennig. Die Verabschie-
dung ist nicht herzlich. 

Spanien, 70er-Jahre. Ich ma-
che halt in einer Kneipe im Bas-
kenland, bestelle Wein und be-
ginne mit den Männern zu ra-
debrechen. „Ah, Alemán“, sagt 
einer – Deutscher also. Dann re-
det er sehr temperamentvoll auf 
mich ein. Das Einzige, was ich 
mit meinem rudimentären Spa-
nisch verstehe, ist „Legion Con-
dor“. Habe ich irgendwo schon 
mal gehört. Strahlend bestä-
tige ich: „Legion Condor, sí.“ 
Jetzt dreht er durch und brüllt 
los: „Legion Condor, que?“ – 
„Sí, Legion Condor“ – und wür-
den die anderen ihn nicht zu-
rückhalten und mich schnell 
zur Tür hinausschieben, käme 
es zu einer Schlägerei. Der Ort, 
lerne ich später, liegt wenige Ki-
lometer von Guernica entfernt. 
Das 1937 von der deutschen Le-
gion  Condor bombardiert wor-
den war.
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