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ICH MELD MICH

Mission
Impossible

eify ist die Nacht, an
H Schlaf nicht zu denken.

Bereits zweimal habe ich
mich iiber die Klimaanlage be-
schwert. Jedes Mal kam der
Schonling von der Rezeption,
fummelte ein wenig herum, fiir
kurze Zeit lief sie, dann blieb sie
wieder stehen.

EsistnichtdasEinzige, wasin
diesem Strandhotel nicht funk-
tioniert: Die Minibar kiihlt nicht
richtig. Die Spiegeleier beim
Friihstiick sind verbrannt. Und
der Schonling wendet sich nur
sehr ungern von jungen Kana-
dierinnen ab und nicht mehr
ganz so jungen Europdern zu.
Mit einem Wort: Richtig schlecht
ist das Haus nicht. Aber es be-
steht Handlungsbedarf. Eines
jener Hotels eben, wie man sie
weltweit immer wieder findet.
Nicht nur hier in Panama.

Im Zimmer steht die Luft.
Bleibt nur ein mitternachtli-
cher Spaziergang durch den Ho-
telgarten. Es raschelt in den Pal-
men, hoch dariiber leuchtet der
Sternenhimmel.

,Can’t sleep? tont es plotz-
lich aus dem Halbdunkel. Auf
einem Stuhl sitzt ein Mann, die
Beine von sich gestreckt, ein
Glasinder Hand. Klein, schlank,
heller Leinenanzug, Bartschat-
ten. Erinnert ein wenig an den
jungen Charles Aznavour.

,Zu heify im Zimmer‘, sage
ich, ,Klimaanlage wieder mal
ausgefallen.”

,Sie Armer‘, bedauert er mich.
,Schon langer hier?

,Drei Tage, aber es reicht
antworte ich. ,Morgen fliege
ich weiter.”

Sein Englisch hat einen Ak-
zent. Holldnder? ,Richtig’ sagt
er freudig tberrascht. ,Texel.
Nordsee. Schollenangeln. Und
immer frische Luft.”

,Komisches Hotel, mache ich
ein wenig Smalltalk. ,Die Mini-
bar streikt. Die Moskitos kriegen
sie nicht aus dem Zimmer. Und
immer wenn man ein Handtuch
braucht, ist keines da.”

,Wohl wahr‘ seufzt er und
fahrt fort: ,Auch das mit dem
Saubermachen sehen sie sehr
leger. Wenn man einen Ausflug
bucht, kommt der Fiihrer eine
Viertelstunde zu spat. Und was
die Spiegeleier angeht ...“

Resigniert hebt er sein Glas.

,Aber wissen Sie was‘, schlief$t
ermelancholisch, ,Sie haben gut
reden. Sie reisen morgen ab. Bei
mir dauert es noch. Ich bin der
neue Manager.“




