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FRANZ

LERCHENMULLER
ICH MELD MICH

Kairo
und
anderswo

eute morgen wieder die-
H sen Traum: Ein Bus hatte

mich an dem gesichtslo-
sen Hotel in einem Vorort von
Kairo abgeliefert. Ununterbro-
chen donnerten graue Pkws
und Lkws vorbei, im Inneren
aber wurde es ruhiger. Mit sei-
nen unverputzten Mauerbo-
gen und den hohen Riumen
erinnerte das Gebaude an eine
ehemalige Karawanserei. Das
Zimmer war einfach und sau-
ber, aber es hatte weder Toilette
noch Dusche.

In Shorts und T-Shirt machte
ich mich auf die Suche. Uber die
Giénge, die nur von spdrlich ein-
fallenden Sonnenstrahlen er-
leuchtet waren, huschten un-
ruhig Dutzende anderer Gaste.
Ein Klo zu finden, erwies sich
als schwierig. Die halbdunklen
Flure waren erstaunlich weitlau-
fig, Treppen dazwischen fiihrten
immer wieder auf andere Ebe-
nen. Endlich entdeckte ich zwei
schmutzig-weifle Aufkleber an
der Wand, die Piktogramme fir
Mann und Frau —aber die Tiiren
waren verschlossen.

Ich suchte weiter. Hunderte
von Metern, schien mir, hatte
ich inzwischen zuriickgelegt.
Es wiirde nicht einfach werden,
zu meinem Zimmer zuriickzu-
finden. Wieder eine neue Ecke,
ein weiterer Gang, etwas Ta-
geslicht, eine offene Pforte. Ich
trat hindurch — und stand auf
der Strafie. Einer ganz anderen
diesmal. Armlich und staubig
war sie, von den Hauswianden
hing das Drahtgewirr von Elek-
troleitungen. Dicht an dicht has-
teten Menschen vorbei, die mich
nicht eines Blickes wiirdigten.
Ich wollte zurick, drehte mich
um - und fand den Eingang zu
meinem Hotel nicht mehr.

Die Erkenntnis tiberfiel mich
wie ein Blitz: Du hast keine Pa-
piere bei dir. Kein Geld. Kei-
nen Stadtplan. Du sprichst kein
Wort Arabisch. Du kannst keine
Aufschrift lesen. Niemand hier
versteht Englisch. Und wenn,
wiirde es dir nicht helfen: Du
weif’t nicht einmal, wie dein Ho-
tel heifdt. Du bist verloren in ei-
ner Zehn- oder Zwanzig-Millio-
nen-Stadt. Es war der Moment
purer Panik.

In diesem Augenblick klin-
gelte der Wecker. Grenzenlose
Erleichterung. Ende eines Alb-
traums. Fiir die Tausenden, die
jeden Monat in Europa ankom-
men, klingelt kein Wecker.
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