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Bushaltestelle im Zentrum von Tirana Foto: Alfredo Caliz/Panos Pictures

s istwiedermal soweit. „Und
jetzt unser Freund aus Ger-
many …“, ruft der Bärtige,

der den Kulturabend auf der ka-
nadischen Insel Fogomoderiert.
Viele sindschonangetreten.Der
Fischer hat gichtige Finger zum
„St. John’sWaltz“übersAkkorde-
on tanzen lassen, die beiden
Schwestern schwermütig die
„Cliffs of Baccalieu“ umschifft
und alle zusammen begeistert
„I’se the b’y“ gestampft. Etwas
exotisch Europäisches wird sich
jetzt gutmachen.

Erwartungsvoll drehen sich
dieGesichterzumirum:EinLied
aus seiner Heimat, nicht wahr,
hat jadoch jederparat?

Natürlich kommt dieser Mo-
ment. Er kommt immer wieder,
irgendwann, in irgendeinem
Winkel der Welt. Sucht am
Chiemsee ein Schuhplattler ei-
nen Partner aus dem Publikum,
zeigt der japanischeManager in
der Karaokebar auf jemand, gu-
cken sich die Pygmäen in Kame-
run einen der Weißen aus, um
mit ihnen zu tanzen – die Wahl
fällt unweigerlichaufmich.

Ich weiß: Ein Reisender hat
Verpflichtungen. Er darf nicht
nurBilder,TöneundInformatio-
nen aufsammeln. Er muss auch
etwas zurücklassen – und sei es
die Erinnerung an jene Stern-
stunde in der Geschichte des
Dorfes, als alle sich das Lachen
verbeißen mussten über das,
wasdieEuropäerMusiknennen.
Dazubricht Singendas Eis. Zwei,
drei Lieder, die man auswendig
kennt, gehören ins Gepäck, so
wie Familienfotos und die win-
terlichenPostkartenausLübeck.

Und welch große Erinnerun-
genverbindensichdochmitmu-
sikalischen Auftritten: „Si a tu
ventana llega una paloma …“ –
die Barbesucher in demDorf an
der galizischenKüste hobenden
Freundfast aufdieSchultern, als
er „La Paloma“ schmetterte. Un-
ter dem funkelnden Sternen-
himmel von Nepal glänzten die
Augen der Träger, als die beiden
Mitreisenden, ein Ehepaar aus
Hessen, die „Stille Nacht“ be-
schworen. Und „Am Brunnen
vordemTore“amschwarzenEis-
loch inGrönland…

Nun also Fogo Island. Wat
mut,datmut.Aufstehen,tiefLuft
holen, und dann volle Kraft vor-
aus: „Ick heff mol den Hambor-
gerVeermaster sehn…“
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Tief Luftholen,
unddannvolle
Kraft voraus

AKTIVREISEN

! Wanderungen zwischen Kultur und Natur in ver-
gessenen Alpengebieten. Kleine Gruppen, kompe-
tente und engagierte Begleiter, regionale Gaumen-
freuden, ab 670 €. Infos auch zu anderen unge-
wöhnlichen Wanderreisen: " 06406/74363,
info@tcen.de, www.tcen.de

DEUTSCHLAND

! Ferienwohnung in Warmensteinach: 100qm di-
rekt am Waldrand langfristig zu vermieten. E-Mail
traumlage@hotmail.com " 0176 78486566

! Bodenseelandschaft, idyllisch, ruhig und doch
in Seenähe, liebevoll ausgestattete FeWo in Einzel-
hof noch Termine frei, Terrasse, freier Blick, Ent-
spannung pur www.hohensteig.de

FRANKREICH

! Wandern in den Pyrenäen ohne Gepäck, kleine
Gruppen, meist Alleinreisende, komfortables
Camp, Bahnanreise; www.engels-wandern.de,
" 0241/99120815

! 50 km westlich von Bordeaux ruhig gelegenes
und komfortables Ferienhaus am See, 10 km zum
Atlantik, im Juni/Juli + September noch frei http://
lacanau.botsch-family.de " 0160-966 82646

REISEN

! Südfrankreich, NOCH FREI ruhiges Naturstein-
haus im Naturpark, viele Freiztmögl. 45 Min. z.
Meer www.atelier-laas.de/auziale und
post@atelier-laas.de

GRIECHENLAND
! Nicht nur schneefrei überwintern im "Garten
der Musen" am Meer am Golf v. Korinth, Unterkunft
zum Betriebskostenpreis. Inkl. Konzertflügel, Cello,
freies Pflücken jeder Art v. Früchten Info:
www.idyllion.eu " 00 30 -210-3461034

ITALIEN
! Die ursprüngliche Toscana im Casentino erle-
ben! Erw. 15 €, Kinder 7,50 € - Plätze frei! Mitte Juni
bis Mitte Juli www.capanno.de

KANARISCHE INSELN
! La Palma: die grüne Insel, Bungalow/Ferien-
wohnung 29€/Tag, Meerbl., Sonnenterrasse, Orts-
rand, Ruhe, Sandstrände, Wandern www.lapalma-
ferienwohnung.eu

! Naturinsel El Hierro direkt am Atlantik Natur-
stein Ferienhaus für 2 Personen ab 40€/Tag
traumlage@hotmail.com " 0176 78486566

! Gemütliches, voll ausgestattetes Ferienhaus für
bis zu 4 Pers. (Aufbettung/Babybett mögl.) in ruhi-
gem Seitental in La Laja unweit v. San Sebastian de
La Gomera zu vermieten. Außen: überdachte Ter-
rasse, Blick ins grüne Tal u. auf die Berge, Wander-

wege vor der Tür. Innen: komplette Küche, Schlaf-
zimmer, SAT-TV, W-LAN, Sofas, große Essecke, Holz-
ofen nebst Heizmaterial. Infos u. Kontakt:
www.ferienhaus-lagomera.de

NORD-/OSTSEE
! Kleine, schöne FeWo am See in der Holsteini-
schen Schweiz. www.fewo-kirschner.de.
" 04303 92 8737

POLEN
! Masuren und mehr erleben: Rad-, Kanu-, Wan-
der- und Naturreisen in Polen, Tschechien und im
Baltikum. Fordern Sie unseren Katalog an! in na-
TOURa Reisen, " 0551 - 504 65 71,
www.innatoura-polen.de

RADREISEN
! Für Kurzentschlossene: Politische Radreise - Auf
der Suche nach einer enkeltauglichen Zukunft von
Potsdam nach Bitterfeld, 25.5 bis 31.5. Infos unter
www.politische-radreisen.de, " 0163/9606125

SKANDINAVIEN
! FERIENHAUS IN SMALAND, SCHWEDEN: 10
Schlafplätze, großer Garten mit vielen Obstbäumen
(inkl. Grillstelle, Gartengestühl + Tischen), 2 Fahrrä-
der, Satelliten-TV, große Küche (inkl. Spülmaschi-
ne), 50 km zur Ostsee im Wald in einem seenrei-

chen Gebiet an einer wenig befahrenen Straße ge-

legen - zu vermieten für 950 Euro pro Woche, Infos

unter " 0170 290 77 40

TAGUNGSHÄUSER

! Seminare/ Ferien/ Urlaub u.ä. auf dem Erlen-

hof im Landkreis Cuxhaven. Wunderschöner alter

strohgedeckter Bauernhof mit Kamin- und Grup-

penräumen, Sauna etc. Idyllische, ruhige Alleinlage

in schönster Natur in Nordseenähe/ Wattenmeer

und mehreren Seen in der Umgebung. Baden, Sur-

fen, Kanufahren, Kutschfahrten und diversen Reit-

möglichkeiten. Kostenlosen Prospekt anfordern:

" 04756-85 10 32 Fax 04756-85 10 33

www.erlenhof-steinau.de

TÜRKEI

! Individuell Reisen Türkei: FeWo und Einzelzim-

mer, im Naturschutzgebiet, Pool, Traumstrände,

antike Stätten - erholsam und familiär. www.linus-

apart.de

! Wandern, radfahren, schwimmen das ganze

Jahr: Türkei, lykische Küste, Haus am Meer zu ver-

mieten: www.villa-frida.de

bruch der kommunistischen
Diktatur allerdings nur wenige,
darunter viele Politiker.

Die Reichen schotten sich von
der Bevölkerung ab, um ihre ar-
chitektonisch langweiligen Häu-
ser haben sie hohe Steinmauern
gebaut, die Angst vor Mord und
Entführungen ist groß. Ihre
Swimmingpools und Sportplät-
ze stehen ungenutzt herum.
Zum Tennisspielen brauchtman
einen Partner, der müsste aufs
Gelände kommen. Aber das las-
sen die Reichen nicht zu.

Die „normalen“ Menschen
hingegen versuchen irgendwie
über die Runden zu kommen. In
TiranasiehtmandenFrauenund
Männern das nicht an. Die Stadt
ist jung, hip, schnell, modern. In
den zahllosen Straßencafés la-
chen die Menschen und posten
Selfies in den sozialen Netzwer-
ken. Auf den Märkten kaufen sie
viel ein, vor allem Fisch und Ge-
müse.DieMärkte sindbillig, und
gekocht wird fast jeden Abend.
Nachts steppt im Blloku – früher
abgeschirmte Wohngegend der
kommunistischen Nomenklatu-
ra, heute angesagtes Ausgehvier-
tel –derBär.BarsundKlubsdicht
an dicht, es wird viel getrunken,
geraucht und getanzt.

Wer es sich leisten kann, fährt
mit dem Lift bis ganz nach oben
in die Kuppel des Skytowers, des
höchsten Gebäudes der Stadt,
neu errichtet imBlloku. Vondort
aus hat man einen bezaubern-
den Blick auf die gesamte Stadt.
Bilder fürPostkarten.Nachts flir-
rende Lichter, amTage geschäfti-
ges Treiben. Und am Horizont
verwackelte Dörfer, am Fuße der
Berge,manchmalbedecktmit ei-
ner schmalen Schneedecke.

Allenfalls bekommtman eine
Ahnung davon, wie die Men-
schen leben,wennmandenBlick
über die Häuser schweifen lässt.
Heruntergekommene Gebäude
mit schiefen Fenstern, bröckeln-
demPutzundkaputtenDächern,
von denen Stromkabel herab-
hängen.MancheHäuser sind be-
malt,hellblau,gelb,orange,pink.

Eine Idee Edi Ramas, Künstler
und jetziger Premierminister Al-
baniens. Bevor er 2013 oberster
Landeschef wurde, war er Tira-
nasBürgermeister.Damals sagte
er dem Grau den Kampf an und
ließvielGeld fürdieAußenfassa-
den ausgeben.

Manche leer stehende Gebäu-
de eignen sich junge Künstlerin-
nen und Künstler an und veran-
stalten dort Vernissagen. Fotos,
Malerei, Installationen. Im Hof
der Häuser wird dann Wein aus-

geschenkt, einDJ legt auf, Kerzen
weisen den Weg durch das Ab-
bruchhaus, damit niemand ab-
stürzt. Für den Moment der
Kunstaktion hält dieser morbide
Charme alles bereit. Zum Leben
taugt er aber nicht.

Seit Juni des vergangenen Jah-
res ist Albanien offizieller Bei-
trittskandidat für die Europäi-
sche Union. Dafürmuss das klei-
ne Land mit den knapp drei Mil-
lionen Einwohnern noch jede
Menge tun. Korruption eindäm-
men, Drogenhandel in den Griff
kriegen, vor allem dasMüllprob-
lem lösen.

Hier bestechen nicht nur
Schüler ihre Lehrer, um bessere
Zensuren zu kriegen, hier zahlen
sogar Beamte für einen guten
Job. Albanien gilt als einer der
größtenDrogenproduzentender
Welt, das Dorf Lazarat, etwas 200
Kilometer von Tirana entfernt in
den Bergen, wird unter Insidern
die Cannabis-Hauptstadt Euro-
pas genannt.

Jedes Jahr sollen hier etwa
900TonnenMarihuanageerntet
werden. Das macht etwa 4,5 Mil-
liarden Euro aus, das ist rund ein
Drittel des albanischenBruttoin-
landsprodukts. Kürzlich sollen
Tausende Pflanzen „beschlag-
nahmt“ worden sein.

Und dann die Sache mit dem
Müll. Die Innenstadt Tiranas ist
einigermaßen müllfrei. Aber so-
bald man das Zentrum verlässt,
häufen sich die Dreckhalden am
Straßenrand, transportieren
Rinnsteine Papier, Plastikabfälle,
verrottete Lebensmittel. Vor al-
lem an den Flussufern sammelt
sich das Zeug, das mit dem Was-
ser direkt in die Adria treibt.

Zum Müllproblem kommen
auf dem Land die dort vorherr-
schenden agrarischen Struktu-
ren dazu. Ziegen- und Kuhmist,
landwirtschaftlicheAbfälle, alles
wird einfach irgendwo abgewor-
fen. Eine Reise übers Land kann
ein großes Abenteuer sein. Mal
endet eine Asphaltstraße plötz-
lich imNichts, undweitergeht es
über Steinwüsten und Geröll.

Ein anderes Mal winken am
Straßenrand junge Männer Au-
tos heran, um für ein paar Lek
das Auto zu waschen. Während
man wartet, trinkt man einen
starken Espresso in einer kühlen
und dunklen Cafeteria. Auf der
Rückreise sollte man unbedingt
ein Tütchen kleiner, glibbriger
Fische kaufen und später braten.
Die Fische sind frisch geangelt.
Die Sonne, unter der sie am Stra-
ßenrand angeboten werden,
kann ihnen nichts anhaben.

Die Sehnsucht

nach einem

besseren Leben

TIRANA Hier Leben auf der Müllhalde,
dort Partyviertel – in der Hauptstadt
sind die Gegensätze spürbar

VON SIMONE SCHMOLLACK

a sind diese Berge von
Plastikflaschen, festge-
bundenanLaternenmas-
ten.Siesehenauswie lus-

tige Kunstinstallationen, sind
aberdochnurMüll.Danebenste-
hen Hütten und Zelte, arm und
klein, Frauen sitzen davor und
klauben aus Taschen und Tüten
Dinge, die andere weggeworfen
haben, die sie selbst vielleicht
aber noch gebrauchen können.
Oder mit denen sich noch noch
ein paar Lek verdienen lässt.

Inmitten von Tirana, Albani-
ens Hauptstadt, ammalerischen
Stausee Liqenii Tiranes, liegt ei-
nes der Elendsviertel der Stadt,
bewohnt von den Armen der
Ärmsten, darunter viele Kinder.
Diese Albaner sind keine richti-
gen Albaner, finden diejenigen,
dieaufderanderenSeitedesSees
unter Schatten spendendenBäu-
men sitzen, Kaffee trinken und
Eis essen. Sie tragen dunkle Son-
nenbrillen und luftige, bunte
Kleidung.

Sie wollen mit denen von
„drüben“nichts zu tunhaben, sie
sagen, das seien „Zigeuner“. Aber
sie lassensie–unddas istderUn-
terschied zu Camps von Sinti

D

Ganze Familien leben
davon, dass sie täglich
auf den Müllhalden
am Rande der Stadt
auf Beutezug gehen

und Roma in anderen Ländern
Europas – in Ruhe leben. Sie ver-
jagen sie nicht. Sie beschimpfen
sie nicht. Sie ermorden sie nicht.

Die Albaner sind friedlieben-
de und freundliche Menschen,
sie lachen viel und begegnen
Fremden mit Wärme und Herz-
lichkeit. Und sie wissen: Die von
„drüben“ brauchen jeden Cent.
Ganze Familien leben davon,
dass sie jeden Tag auf den Müll-
halden am Rande der Stadt auf
Beutezug gehen. Wenn es gut
läuft, „verdienen“ sie am Tag
knapp über 1.000 Lek, das sind
etwa 8 Euro.

Tirana ist eine Stadt voller Wi-
dersprüche, ganz Albanien be-
steht aus großen Differenzen
zwischen Arm und Reich. Das
Land lebt von der Sehnsucht
nach dem besseren Leben, auf
der Suche nach dem schnellen
Geld. In kurzer Zeit reich gewor-
den sind nach dem Zusammen- Vernissage im maroden Hinterhof Foto: Simone Schmollack
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10 % Rabatt für

taz-AbonnentInnen

& taz-GenossInnen
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taz-Rucksack
Von Deuter in Rot oder Schwarz. Kleines Innenfach mit Kabel-
auslass, großes Innenfach für den sicheren Transport von
Papieren. Praktischer Schlüsselkarabiner. Volumen: 25 Liter.
Gewicht 640 g.
Jeweils

€4400


